



कृती कवि श्री सुमित्रानन्दन पत

को

जिनकी पटिपूति के वर्षों ने नूतन विशाल-

सुमनों में नव-नव अवतार लेने वाले

पल्लवों के समान भरकर

सारथकता पाई हैं



## सूची

१ अनुग्रमणिका	८
२ अपनी बात	९
३ आप्रवाणी	७१
४ वाल्मीकि	११३
५ वेरगाचा .	१२९
६ अरवधोप .	१४५
७ कालिदास	१५५
८ भवभूति	१९९
९ जयदेव	२०७

## अनुक्रमणिका

१ दिवजाता	७३	२१ देव । देखो मजरित	१५
२ आ रही उपा	७५	२२ मृत निपुण शुचि	१५
३ सज गया	७७	२३ पूर्व और पश्चिम	१५
४ मुनो देखो	८०	२४ गिरा अथ मम	१६
५ हव्ययाह ।	८२	२५ अब गयन न्यागो	१७
६ पृष्ठ रूढ़ा हूँ	८६	२६ मुमन के भी स्पर्श	१७
७ मलय महन	८७	२७ देखो मुमयि ।	१७
८ शान्त गगन हो	९१	२८ मुतनु । देखो	१८
९ स्नेह भावना	९४	२९ यह कहीं मरय्	१८
१० दिशि दिशि	९६	३० जापाट माम	१८
११ रचते हैं जावाम	९९	३१ मजुड शरद	१८
१२ रात्रि हम शुभ हो	१०१	३२ गय उत्तर	१९
१३ परि प्रामिप्यदत्	१०३	३३ ग्रीष्माकुल मय	१९
१४ स्नान हित पहुँचे	११५	३४ विद्युत में स्वर्णाभ	१९
१५ गस्य-भालिनी	१२०	३५ आन विदा होगी	१९
१६ देख गजों का	१२२	३६ कहीं वन विस्तार घोर में	२०
१७ ग्याम घटा	१३१	३७ दग्नि उर को	२०
१८ आवेग क्रोध	१३५	३८ मिमिगन्तु	२०
१९ सन्तवादी के मया	१३८	३९ आया मरम वसन्त	२०
२० दीप्तिमय गान्धिन	१४७		

## अपनी बात

एक विशेष भू-गण्ड में जन्म और विराग पाने वाले मानव को अपनी परनी से पार्थिव अग्निवत् ही नहीं प्राप्त होता, उसे अपने परिवेश में विशेष बौद्धिक तथा रागात्मक गति का दाय भी अनावान उपलब्ध हो जाता है। वह मूल-मूढता, बाह्य-आन्तरिक तथा प्रत्यक्ष-अगोचर ऐसी विशेषताओं का सहज ही उत्कर्षितारी बन जाता है जिनके कारण मानव-नमस्ति में सामान्य रहने हुए भी नये नये पहचाना जा सकता है। यह सामान्यता में विशेषता न उसे मानव-नमस्ति के निरुद्ध इतना अपरिचित होने देती है कि उसे आश्चर्य गमता जा सके और न उनका परिचित बना देती है कि उसके सम्बन्ध में जिज्ञासा ही गमाए हो जाये।

इस प्रकार प्रत्येक भू-गण्ड या मानव दूरी को जानना भी है और अधिक जानना भी चाहता है।

मनुष्य ही मनुष्य पार्थिव गति उसकी स्व-स्वभावों आहूति में प्रयत्न होती है। उसके बौद्धिक गण्डन से, जीवन और जगत सम्बन्धी अनेक जिज्ञासार्थ, उसके तन्त्र की शोध और समझाने के प्रयास, विज्ञान की दिशा आदि मनुष्य और नयनित होते हैं। उनकी रागात्मक प्रवृत्तियों का मघात उनके सौन्दर्य-नयेदन, जीवन और जगत के प्रति आकर्षण-विराषण, उन्हें अनुकूल और मधुर बनाने की इच्छा, उनके अन्य मानवों की इच्छा में सम्मिलित कर अधिक विज्ञान देने की कामना और उनकी तर्क-परिष्कारि आदि का मर्मण है।

मानव-व्यक्ति की इन मूल प्रवृत्तियों के लिए क्या गन्ध है जो भवभूति में तन्त्र रग के सम्बन्ध में बसा है —

एरो रस परल एव निमित्त मेदा-  
दग्निर्न पृथग् पृथगिषाध्रयते पियर्तान्।  
आपयंयुद्धं तरगमयान् विकारा-  
नन्तो मया सलिलमेद तु ततामप्रन्॥

एक तन्त्र रग ही निमित्त भेर में निद्रा निद्रा मनोविरागों में परिचित हो

जाता है, जिस प्रकार आवर्त, बुदबुद, तरंग आदि में परिवर्तित जल, जल ही होता है।

यह निमित्त भेद अर्थात् देश, काल, परिवेश आदि में उत्पन्न विभिन्नतायें, जो मानव या मानव-समूह को दूमरे में सर्वथा भिन्न नहीं कर देती, प्रत्युत वे उसे पार्थिव बौद्धिक और गणात्मक दृष्टि में विशेष व्यक्तित्व देकर ही मानव सामान्य के लिए प्रमाण प्रस्तुत करती है।

हिन्दी मानव-समूह को, उसके समस्त परिवेश के साथ तत्त्वतः जानने के लिए जानने मात्र ही उपयुक्त है उनमें सबसे पूर्ण और मधुर उमका साहित्य ही कहा जायगा। साहित्य में मनुष्य का असीम जन अपरिचित और दुर्बोध जान पड़ने वाला अन्तर्जगत बाल्य जगत में अवतरित होकर निश्चित परिधि तथा सरल स्पष्टता में प्रेष जाता है तथा सीमित, जन चिर-परिचित के कारण पुराना लगने वाला बाल्य जगत अन्तर्जगत के विस्तार में मुक्त होकर चिर नवीन रहस्यमयता का रस लेता है। इस प्रकार हमें सीमा में असीम की ओर असीम में सभावित सीमा की अनुभूति युगपद जान पड़ती है। दूसरे शब्दों में, हम कुछ क्षणों में असम्यक् अनुभूतियाँ और विराट् ज्ञान के साथ जीवित रहते हैं, जो स्थिति हमारे सन्त जीवन का सन्त जीवन में एकाग्र कर उसे विशेष साधकता और सामान्य गन्तव्य देने की क्षमता रखती है। प्रकृति में अनन्त मिटने वाली लहर नव नव रूप पाती हुई लय की ओर बढ़ती रहती है परन्तु प्रवाह में भटक कर जकड़े तट में टकराने और बिखर जान वाली तरंग की यात्रा बड़ी बाल्य मिट्टी में समाप्त हो जाती है। साहित्य हमारे जीवन का एक एकाग्र अन्त में बचा कर उसे जीवन के निरन्तर गतिशील प्रवाह में भरने का सम्भव देता है।

जहाँ तब परिवर्तन का प्रश्न है मनुष्य के पार्थिव परिवेश में भी निरन्तर परिवर्तन हो रहा है और उसका जीवन में भी। जहाँ किसी युग में ऊँचे पर्वत थे वहाँ आज गहरी समुद्र है और वहाँ आज स्थिर सागर उदरग रहा है वहाँ किसी पर्वत या समुद्र पर्वत फिर उठा कर बड़ा हो सकता है। इसी प्रकार मनुष्य के जीवन में भी सफलता और असफलता के बीच जाग कर सोकर चढ़कर, बैठकर, यात्रा के लिए जायास पाए गए हैं। परन्तु किसी भौगोलिक परिवर्तन में मानव की पार्थिव पराधीनता प्रकटित हो गई है न परिवेश और जीवन की चिर नवीन निरन्तरता में मनुष्य स्वतन्त्र बनेगा की सम्मति भरा है।

यह विराट् और निरन्तर परिवर्तनशील परिवेश तथा अनदेखे अतीत और

केवल कल्याण में स्थिति रखने वाले भविष्य के प्रति मनुष्य की आस्था इनकी विचार और गुरु है कि उसे संभालने के लिए उसने एक पिण्ड, अण्ड और सर्वज्ञ सत्ता को माँज लिया है जो हर अप्रत्याशित अतीत की माँगी और हर अनागत भविष्य में प्रतिश्रुत है।

हमारा पिण्ड देश, अनाद्य परिवर्तन संभालने वाली अण्ड भौतिक पीठिका की दृष्टि ने विशेष ध्वनित्व रखा है। इनके अतिरिक्त मनुष्य जाति ने बौद्धिक और गणान्तर विचार ने उस पर जो अमित चरणचिह्न छोड़े हैं उन्होंने उसके सब ओर महिमा की विशेष परिधि खींच दी है। यह उसका दाय भी है और ग्लान भी।

जिन प्रणव जैसे पवन गिरगर पर जल, हिम वन वर गिला-मण्डों के नाथ पापाप रूप में अनन्त गाल तक गिर भी रह सकता है और अपनी तन्मयता के गाव प्रपात और प्रपात में नदी वन वर निरन्तर प्रवाहित भी होता रह सकता है इसी प्रकार मानव-मण्डल को विशाल के एत बिन्दु पर चिर निरन्तरता भी प्राप्त हो सकती है और अनवरत प्रवाहशीलता भी। एक में लम्बे उंचाई और दूसरी स्थिति में समान पाने के लिए भी पहले उमता निम्नता जाना अनिवार्य हो गेगा।

धरती के प्रत्येक कोने और गाल के प्रत्येक प्रहर में मनुष्य का हृदय ज्यों उमता स्थिति के भी पापापीकरण का अभिशाप मानता रहा है। इस स्थिति में चलने के उमते जितने प्रयत्न जिये ? उनमें साहित्य द्वारा निम्नता माँगी रहा है।

संज्ञ पूर्ण होने का दावा कर सकता है, धर्म अपने निर्भाल होने की पोषणा कर सकता है परन्तु साहित्य मनुष्य की क्षति-दुःखता, उच्च-पराजय जान-अज्ञ और जीवन-मृत्यु की जगा है। यह मनुष्य रूप में अवतर्कित होने पर स्वयं ईश्वर को भी पूर्ण मानता अस्वीकार कर देता है।

पर इस स्वच्छा स्वीकृत अधोगति का परिवर्तनशीलता में जीना और इनके विचार की लाला का मृत भन नहीं होता।

नहीं तभी हमें का पापाप उमता पुनर्जात करनी सबसे सम्भवतया है। देश-विदेश के साहित्य के लिए भी रही मान है। प्रत्येक युग के साहित्य में नवीन तन्मयता उसे पूरा प्रशस्ती में सिद्धि नहीं देती। सन् उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम आधुनिक के लक्षण युग प्रशस्ती करने के लिए हमें अपने की क्षति पाती है।

इस दृष्टि में यदि हम आधुनिक साहित्य की क्षति का मृत भन नहीं कर स्थिति,



वह अनेक युगों के अनेक तत्त्वचिन्तक ज्ञानियों और क्रान्तदृष्टा कवियों की स्वानुभूतियों का सघात है। मनुष्य की प्रज्ञा की जैसी विविधता और उसके हृदय की जैसी रागात्मक समृद्धि वेद साहित्य में प्राप्त है, वह मनुष्य को न एकांगी दृष्टि दे सकती है न अन्धविश्वास।

आकाश के अखण्ड विस्तार में केन्द्रित दृष्टि के लिए घट की सीमा में प्रति-विम्बित आकाश ही अन्तिम सत्य कैसे हो सकता है।

वेदमनीषा नेति नेति कह कर जिसकी अनन्तता स्वीकार करती है उसी की सीमा निश्चित करने की भूल उससे सम्भव नहीं। पर वह ज्ञान-राशि ऐसा समुद्र है, जिसके तट पर बालको को शख घोघे मिल सकते हैं, तैरना न जानने वाले को छिछला जल सुलभ है, गहराई में पहुँचकर आखें खोलने वाले को मोती प्राप्त हो सकता है और अपने भार में डूबने वाले विनालकाय जहाजों का चिह्नशेष नहीं रहता। पर न घोघे की उपलब्धि से समुद्र म्ल्यरहित हो जाना है और न मोती से महार्घ। न तट पर गहराई का अभाव उसे तुच्छ प्रमाणित कर सकता है और न मँझघार के अतल जल पर ही उसकी महत्ता निर्भर है। वस्तुतः इन विविधताओं को एक अखण्ड पीठिका देने वाली क्षमता ही उसकी महिमा का कारण है।

अवश्य ही हमारे और इस वृहत् जीवन-कोष के बीच समय का पाट इतना चौड़ा और गहरा हो गया है कि उस तट के एक स्वर, एक सकेत को भी हम तक पहुँचने के क्रम में अनेक भूमिकाएँ पार करनी पड़ी हैं।

वेद-साहित्य के निर्माण काल के सम्वन्ध में इतना अधिक मतभेद है कि जिज्ञासु का किर्कर्तव्यविमूढ हो जाना ही स्वाभाविक है। विविध मतवादियों ने, मानव-मनीषा की इस आश्चर्य-कथा का रचनाकाल दो हजार वर्ष ईसा पूर्व से लेकर पन्द्रह हजार वर्ष ईसा पूर्व तक फैला दिया है और वे अपने अपने मत के समर्थन में जो तक उपस्थित करते हैं वे उन वर्षों की सत्या से भी अधिक हैं।

हमारे शोध के मापदण्ड इतिहास के हैं, अतः इतिहास की सीमा में अनन्त दूरी रखने वाले युग यदि उनकी सीमा के बाहर हो तो आश्चर्य नहीं।

आलोक को सूर्य से पृथ्वी तक आने में कितना समय लगता है, अन्तरिक्ष के एक छोर से दूसरे छोर तक ध्वनि की यात्रा किस क्रम में कितने समय में पूर्ण होती है, यह जानने में सपथ विज्ञान भी इस जिज्ञासा का समाधान नहीं कर सका है कि मानवीय विचार और संवेदन का, एक युग से दूसरे में मक्रमण किस क्रम और कितने समय की अपेक्षा रखता है। पर वर्षों की सत्या और इतिहास की ऊहापोह के

अभाव में भी हमारे हृन् चिन्तन, हृन् ज्ञानता, हृन् भावना में मानो 'तत्त्वमसि' तुम वही हो, या, कभी नष्ट कभी अग्न्याष्ट स्वर गुंजता रहता है जो प्रमाणित रहता है कि हमारे बुद्धि और हृदय के तांगे में कोई दूरागत सत्कार भी है। जिसके सम्बन्ध में तर्क के निरस्त अन्तर्गत उलझने हैं उनके सम्बन्ध में हमारा हृदय कोई प्रश्न नहीं करता, क्योंकि हमारी अन्तर्चेतना उसे अपना स्वीकार कर लेती है।

इतना तो निश्चित है कि वेद-साहित्य जिस रूप में हमें उपलब्ध है उस तक पहुँचने में वेदसागीन मनीषा को विनाश समय नागर पार करना पड़ा होगा, भाषा, शब्द विनाशमय भाव, गहन विनाश-मन्त्रि आदि ने वह किसी प्रकार निश्चिन्त नहीं होता कि वह जीवन का तुल्य उपग्रह है।

वह तो मानवता के तात्पर्य का ऐसा उच्छ्रित प्रपान है जो अपने दुर्भाग्य के गौरव वाली मिलाओ पर निर्भर आधार करना और माग देने वाली काम्य धरती को स्नेह में भेंटता हुआ आगे बढ़ता है। उस तात्पर्य के पास अदम्य शक्ति, अग्नि विश्वास, और अपने सुन्दर परिवेश के लिए अमर्य भावमुत्पन्न है। वह जीवन में विरत नहीं होता, मर्ष में पराजय नहीं मानता प्रतिकूल परिस्थितियों में पाठ्य नहीं होता और कम को किसी क्षणिक रूप में नष्ट का प्रवेगप्रद नहीं बनाता।

ऐसे तात्पर्य की तथा अपनी मरल स्पष्टता में भी रहस्यमयी है। मानी है, क्योंकि उनमें प्रकृति, दीप अन्तः में निहित रहस्यमय नहीं था वेनी प्रत्युत उनके विनाश की अनेक अपरिचित शिवाय और अन्तर्गत परिणाम सम्भव है। उद्धारण के लिए हम वैदिक चिन्तन को ले सकते हैं जो मानव-मूल्य विज्ञान और हमारे सम्भावित समाधानों या मथान होने के तात्पर्य सबसे लिए मान्य है। परन्तु उसी पदार्थों में परिणति जब से विशेष चिन्तन पद्धतियों में स्थिर हो गई तब प्रवेश पद्धति के नादवाय सम्भव और मर्ष विरोधी उत्पन्न हो गए, क्योंकि ज्ञान का मानव की क्षति केन्द्रों में सीमित होकर अपना परिणाम देता है तब विवादप्रण उत्पन्न रहता है। वैदिक विज्ञान के मूल में रहा था उस मूल्य विज्ञान का दीप था, जिसने सृष्टि का सम्बन्ध उत्पन्न-मृत्यु-विज्ञान विज्ञान और सामाजिक होता है और उस रूप में चिन्तन की सामान्यता निविष्ट हो जाती है।

जिन साहित्य पाठों में आकाश, पृथ्वी और उपरिस्थित का हीन हुआ है, परन्तु उनका केन्द्राक्षर वेद-साहित्य है जो उसे भी प्रकृति ही बना

जायगा, जिससे मानव-बुद्धि और उसका हृदय, विविध विचार और भावनाओं ने जीवन-रस पहुँचाता रहा है।

ऋग्वेद ऋक् या छन्दस् का सग्रह है जिसके दस मण्डलो में १०१७ के लगभग मन्त्र और १०६०० के लगभग मन्त्र उपलब्ध हैं, जो कथ्य की मौलिकता की दृष्टि से तो महार्घ हैं ही, भाषा, शैली, छन्द और चमत्कारिक उक्तियों के कारण भी मानव-जाति का महत्वपूर्ण उत्तराधिकार हैं।

यजुष् में मन्त्र और ब्राह्मण अथ अर्थात् छन्द और गद्य यज्ञविषयक कर्म विधान को दृष्टि में रख कर सग्रहीत किये गए हैं। अतः इसके ४० अध्यायों और १९९० के लगभग मन्त्र सख्या में विविध यज्ञ-अनुष्ठान में प्रयुक्त होने वाले मन्त्रों और उनकी सफलता के लिए निश्चित विधि-विधान ही समाविष्ट हैं।

साम, जिसका पर्याय प्रीतिकर भी होता है, गेय मन्त्र-मन्त्र है, जिसके १६४९ मन्त्रों में से ७८ नवीन मन्त्रों के अतिरिक्त शेष मन्त्र ऋग्वेदीय ही हैं। गेय ऋक् का गान ही साम है।

प्रथम यही त्रयी वेद अभिधान के अन्तर्गत आती रही, पर अन्त में अथर्व ने वेद सज्ञा से अभिहित होकर वेद संहिताओं को चतुर्मुखी कर दिया।

अथर्व में ऋग्वेद के कुछ ऋक् अवश्य हैं, परन्तु उसके गद्यपद्यों में सग्रहीत विषय, अपनी नूतनता के कारण अन्य वेद-संहिताओं में सग्रहीत सामग्री से भिन्न हैं। तत्त्व-चिन्तन की ऊँचाई से तन्त्र-मन्त्र-अभिचार के गर्त तक सब कुछ उसमें सहज प्राप्त है, मानो मनुष्य के ज्ञान और अन्धविश्वास में स्थायी सन्धि हो गई हो। जीवन के व्यावहारिक और अलौकिक पक्ष, वनस्पति, ओषधि, धरती, अन्तरिक्ष, राष्ट्र समष्टि, व्यष्टि आदि से सम्बन्ध रखने वाला इतना विविध ज्ञान-विज्ञान उसमें सग्रहीत है कि उसका तत्त्वतः परीक्षण और मूल्यांकन, युगों का अवकाश और पीढ़ियों का आयास चाहता है।

ऋक् का मण्डलो, अनुवाक, सूक्तों और मन्त्रों में विभाजन, तत्कालीन चिन्तकों की दूरदृष्टि और सत्य को अक्षुण्ण रखने के सकल्प का परिचायक है।

सत्य निर्मित नहीं किया जाता, उसे साधना में उपलब्ध किया जाता है, यह आज भी प्रमाणित है। वैदिक ऋषि भी अपनी अन्तश्चेतना में जीवन के रहस्यमय सत्य की अनुभूति प्राप्त करता है और उसे शब्दायित करके दूसरों तक पहुँचाता है। यह सत्य उसके तर्क-वितर्क का परिणाम नहीं है, न वह इसका कनूतत्व स्वीकार कर सकता है। जो नियम सृष्टि का संचालित करते हैं, ऋषि उनका दृष्टा मात्र है।

जीवन के अव्यक्त रहस्यों के मूलन का तो प्रश्न ही क्या, जब जगत् के भौतिक नत्वों की गाँज रगनेवाला आज का वैज्ञानिक भी यह कहने का भाव नहीं रखता कि वह भौतिक नत्वों का मूला है।

नवि या कश्चिद्वा को भी जीवन के किन्हीं अन्तर्निहित सामान्य और सत्य को प्रतीति उनी प्रस से होती है, चाहे भाषा, छन्द और अभिव्यक्ति पद्धति उगरी ध्वनिगत हो। जल की एवता से काष्ण ही जैसे उसके एक जल में उन्मत्त कम्पन दूसरी ओर तक पहुँच जाती है, अन्तरिक्ष का विस्तार ही जैसे एक ओर की ध्वनि को दूसरी ओर तक समित कर देता है, धर्म ही चेतना की अगाध व्याप्ति, अपने प्रवृत्त रूप सत्य को भिन्न चेतना-मण्डो के लिए महज सम्भव कर देती है।

1. वाणी मनुष्य का सबसे भौतिक और समस्तारी आविष्कार है। प्रकृति ने मनुष्य के साथ पशु जगत् को भी अपने मुख-द्वय वास्त करने के लिए कुछ ध्वनिया दी हैं। उतना ही नहीं जल प्रकृति में भी आकर्षण-विक्षेपण के नियम से कुछ स्वर उत्पन्न और विलीन होते रहते हैं। पर मनुष्य को प्राप्त ध्वनि-समूह की जंगी अधार-परिणति हो नहीं है, यही न पशु-पक्षियों को प्राप्त ध्वनियों के लिए सम्भव थी न प्रकृति को निम्नस्थता भग करने वाले स्वर-महात के लिए, क्योंकि वे प्रकृति के परिचयन या अपनी आवश्यकताओं ध्यान करने में उनका उतना ही प्रयोग करते हैं जितना प्रकृति को अभीष्ट है।

मनुष्य ने प्राकृतिक दाय को स्वीकार करते भी उसे अपना नियामक नहीं बनने दिया, परिणामतः प्रकृतिगत उत्तराधिकार में अपनी मूलनात्मक ध्वनता मिटाकर उसने उसमें जीवन के रहस्य का समाधान पा लिया।

पशु जगत्तर में विनाशकाय ने लघुकाय होकर भी पशु ही रह गया, पक्षि-कुल दाय में उड़ान भर कर भी प्रकृति का बन्दी बना रह गया। केवल मनुष्य ही ने प्रकृति के दान को निरुपायता में स्वीकार नहीं किया और वह आदिम युग में जब तब पशु में देखा तर न जाते-तिनी भूमिजानों में बसती ही होता आता है। बिना कष्ट तक पहुँचकर उन्नी चेतना में और गले करने का मनुष्य निद्रा सवेगा, गति की विवृत्त दुःख खेती, इसे कोई अज्ञानतामा लताका दुःख ही बना गेगा।

भाषा को भी उनके अगत प्रयोगों ने नय रूप उत्पन्न दिये है। उनकी लक्ष्मीनी ध्वनि को शब्द की माधुर्य में मागगता ही नहीं ही प्रवृत्त उसे प्रवृत्त या विवृत्त अगाध चेतना का प्रयोग भी बना दिया।

पर मयूर नाचते हैं, चातक पुकारते हैं, वगुले उड़ते हैं। पर ग्रीष्म से झुलसे वातावरण में यह हर्षाकुलता, यह संगीत-नृत्य समाप्त हो जाता है।

मनुष्य के पास बाह्य जगत के समान एक सचेतन अन्तर्जगत भी है, अतः उसका सौन्दर्य-बोध दोहरा और अधिक रहस्यमय हो जाता है। वह केवल परिवेश के सामाजिक पर प्रसन्न नहीं होता, वरन् विचार, भाव और उनसे प्रेरित कर्म की सामाजिकपूर्ण स्थिति पर भी मुग्ध होता है। उसके अन्तर्जगत का सामाजिक बाह्य जगत में अपनी अभिव्यक्ति चाहता है और बाह्य जगत का सामाजिक अन्तर्जगत में अपनी प्रतिच्छवि आकना चाहता है।

वेद काल का मानव भौतिक जीवन का भावुक कलाकार ही नहीं, आत्मा का अर्थक शिल्पी भी है। प्रकृति में उसका सौन्दर्य-दर्शन केवल कोमल मधुर तत्वों तक ही सीमित नहीं है, वरन् वह उग्र और रुद्र रूपों में भी आकर्षण का अनुभव करता है। जिस तूलिका से वह अपने पार्थिव परिवेश को उज्ज्वल रेखाओं और इन्द्रधनुषी रंगों में चित्रमयता देता है, उसी से अपने अन्तर्जगत में मंगल सकल्पों को अजर मूर्तिमत्ता प्रदान करता है। उसकी जिस तुला पर ज्ञान की गरिमा तुलती है, उसी पर कर्म-पथ पर पड़े प्रत्येक पग का मूल्य निश्चित होता है। उपा की दीप्त छवि अंकित करने में जिस कुशलता का उपयोग हुआ है, वही नासदीय सूक्त में जिज्ञासाओं को सार्थक वाणी दे सकी है। जिस भक्तिजनित तन्मयता से वह ऋत् के रक्षक वरुण की वन्दना करता है, उसी के साथ इन्द्र के वज्र-निर्घोष के आह्वान में प्रवृत्त होता है। अपने आपको 'पृथिवीपुत्र' की सूज्ञा देकर वह धरती के वरदानों को जैसा आदर देता है, 'आत्मा का विनाश नहीं होता' स्वीकार कर वह अखण्ड चेतना के प्रति भी वैसा ही विश्वास प्रकट करता है। किसी अन्य युग के काव्य में जिन्हें स्थान मिलना कठिन है, उन विषयों को भी छन्दायित करने में ऋषि की प्रतिभा कुण्ठित नहीं हुई। उलूक, दादुर, ऊखल, श्वान आदि ऐसे ही विषय हैं।

जीवन को सब ओर से स्पर्श करने वाली दृष्टि मूलतः और लक्ष्यतः सामाजिक-वादिनी ही होती है। वेद साहित्य में आकाश, अन्तरिक्ष और पृथ्वी में व्याप्त शक्तियों को जो देवत्व प्राप्त हुआ है उसमें भी एक विशेष तारतम्यता का सौन्दर्य मिलता है।

सूर्य, उपा, वरुण आदि आकाश में सबसे ऊँची स्थिति रखने के कारण सृष्टि का नियमन और संचालन करते हैं। वायु-मंडल में स्थिति रखने वाले इन्द्र, मरुत

आदि उबल पुबल उत्पन्न करके भी जल-वृष्टि से पृथ्वी को चर्वर बनाते हैं। अग्नि और सोम की पृथ्वी पर इतनी उपयोगी स्थिति थी कि वे पृथ्वी के ही देव मान लिए गए।

यह देवताओं की अनेकता धीरे धीरे एक केन्द्र-बिन्दु में समाहित हो गई, परन्तु वैदिककालीन चिन्तक की जिज्ञासा किमी एक व्यक्तिगत देव तक पहुँचकर रुकनेवाली नहीं थी। अतः इस अनेकता का विलय एक अखण्ड व्यापक चेतना में उसी प्रकार हो गया जैसे विभिन्न तरंग, बुदबुद आदि समुद्र में बनकर उसी में विलीन हो जाते हैं।

इन देवताओं और प्रकृति पर आरोपित चेतना खण्डों की कल्पना को, वैदिक कवि ने सौन्दर्य की जिन रेखाओं में बाँधा है वे तत्त्वतः भारतीय हैं। उनका अपने परिवेश से अविच्छिन्न सम्बन्ध ही उनकी सर्वमान्यता का कारण है। खण्ड सौन्दर्य को विराट की पीठिका पर रखकर देखने का सत्कार गहरा है, अतः देवत्व से अभिषिक्त न होने पर भी वे खण्ड अपनी स्वतः दीप्ति में दीपित हो उठते हैं। पृथ्वी, नदी, अरण्य आदि अपनी सत्ता विशेष के कारण ही जीवन के सहचर और किमी व्यापक अखण्ड के अंग भूत रहकर सार्यकता पाते हैं। वैदिक चिन्तक की तत्त्व-स्पर्शी दृष्टि, मृष्टि की असीम विविधता को पार कर एक तत्त्वगत सूत्र खोज लेती है।

एतावानस्य महिमास्तो ज्यायांश्च पूरय ।

मादोऽस्य विश्वभूतानि त्रिपादस्यामृतं दिवि ॥

(पुरुष सूक्त)

यह सब उसकी महिमा है, पुरुष इससे बड़ा है। विश्वभूत इसका एक पाद (अंश) है, इसके अमृत त्रिपात (तीन अंग) दिव्य लोक में अवस्थित हैं।

पर यह सूक्ष्म दृष्टि उनकी हार्दिकता को नहीं भेदती, इसी से वह अरण्य को ममता से सम्बोधित करना है —

अरण्यान्यरण्यान्यसौ या प्रेव नश्यति ।

कथं ग्रामं पृच्छति न त्वा भीरुव विन्दतिम् ॥

(अरण्यानी सूक्त)

हे अरण्यानी (वन) तुम देखते देखते अन्तर्हित होकर इतनी दूर चली जाती हो कि दृष्टिगत नहीं होनी। तुम क्यों ग्राम में जाने का पथ पूछती हो ? क्या एकाकीपन से तुम सभित नहीं होती ?

आञ्जनगन्धि सुरभि वहवन्नामकृषीवलाम् ।

प्राह मृगाणा मातरमरण्यानिमशमिषम् ॥

मृगनाभि के समान अरण्यानी का सौरभ है। वहाँ आहार है, पर कृषि का अभाव है। वह मृगों के लिए माता है। इस प्रकार मैं अरण्यानी का स्तवन करता हूँ।

नासदीय सूक्त में जिज्ञासा, जीवन की विविध रूपात्मकता के सौन्दर्य पर दृष्टि-निक्षेप न करके प्रश्नों और अनुमानों की गम्भीरता में व्यक्त होती है —

नासदासीन्नो सदासत्तदानीं नासीद्रजो नो व्योमा परो यत् ।

किमावरीष कुहकस्य शर्मन्नम्भ किमासीद् गहन गभरम् ॥

उस समय न असत् था न सत् था। पृथ्वी भी नहीं थी और आकाश भी नहीं था। तब इस आवरण (जगत) की स्थिति कहाँ थी ? किसकी कहाँ स्थिति थी ? क्या तब केवल गहन गम्भीर जल था ?

न मृत्युरासीदमृत न तर्हि न रात्र्या अह्न आसीत् प्रकेत ।

आसीदवात स्वधया तदेक तस्माद्धान्यन्न पर किञ्चनास ॥

उस समय न मृत्यु थी न अमरता। रात और दिन का भेद भी अज्ञात था। वायु के अभाव में अपने आत्मावलम्बन में श्वास प्रश्वाम लेता हुआ केवल एक तत्व (ब्रह्म) था, उसके अनिरिक्त कुछ नहीं था।

पर यही वीतरागता दिवस के आगमन की सूचना देने वाली किरणों को रागारुण कर उन्हे चेतन व्यक्तित्व और सौन्दर्य का परिधान देकर मुग्ध भाव में परिवर्तित हो जाती है —

ययश्चित्ते पतत्रिणो द्विपच्चतुष्पदर्जुनि ।

उप प्रारन्नृतूरनु दिवोऽतेभ्यस्परि ॥

हे उज्ज्वलवर्णा ! हे उपा ! तुम्हारे आगमन के साथ ही सब द्विपद, चतुष्पद और पक्ष वाले खग आकाश मण्डल के नीचे अपने अपने कार्य में लग जाते हैं।

एता उत्था उवस केतुमक्रन पूर्वे अर्धे रजतो भानुमञ्जते।

निष्कृष्वाना आयुधानीव घृण्यन्व प्रति गवोऽश्वयोधन्ति मातरः॥

उपाओ ने आलोक फैला दिया है। वे प्रथम पूर्व दिशाकाश को आलोकित करती हैं। वीर जैसे अपने आयुधों का परिमार्जन कर उन्हें उज्ज्वल बनाते हैं उसी प्रकार अपने तेज में ससार का परिमार्जन कर गतिशील और तेजोमयी उपा मातायें प्रतिदिन चली जाती हैं।

वेद साहित्य की चिन्तन-पद्धति ने यदि भारतीय चिन्तन को दिशा ज्ञान दिया है तो उसकी रागात्मक अनुभूति ने भावी युगों की काव्य-कलाओं में स्पन्दन जगाया है। प्रकृति से रागात्मक सम्बन्ध, उम पर चेतन व्यक्तित्व का आरोप, रहस्य को व्यक्त करनेवाली जटिल उक्तियां, भक्तिजनित आत्म-निवेदन आदि बिना कोई सम्कार छोड़े हुए अन्तर्हित हो गए, यह ममझना मानव-चेतना की सग्लिप्तता पर अविश्वास करना होगा।

यह अनुभव-निष्ठ है कि भाषा की परम्परा और पृस्तकीय ज्ञान का क्रम टूट जाने पर भी मनुष्य की बुद्धि और उसका हृदय, पूर्व सत्कारों का दाय सुरक्षित रखने में समर्थ है। सत्कृति इसी रक्षा का पर्याय है और इसी कारण लिखित शास्त्रीय ज्ञान से अपरिचित भारतीय ग्रामीण, नागरिक से अधिक सत्कृत कहा जायगा। वैदिक कालीन सत्कार निधि भी इसी प्रकार सुरक्षित रही हो तो आश्चर्य नहीं।

वेद काल के पट परिवर्तन में हमारी दृष्टि जिस कवि मनीषी और उसकी कृति पर पड़ती है उन्हें भारतीय प्रतिभा ने आदि कवि और आदि काव्य की सार्थक मञ्जायें दी हैं। आपर्ण वाणी का अनुगमन करनेवाली, व्याकरण नियमों से सयमित हो कर भी न्वच्छन्द नम्रुत भाषा का प्रथम काव्य तो वह है ही, पर काव्य की दृष्टि से भी उसकी विशेषता मौलिक कही जायगी। उगमें प्रथम बार मानव ने देवताओं को निहासनच्युत कर दिया है। अब मानव अपने



सकट काल में देवताओं का आह्वान न करके अस्त्र उठाता है और देवों के सख्य की उपेक्षा कर अपने पराक्रम और कर्तव्य को जीवन-संगी का आदर देता है।

ऐसी मानव गाथा का उद्गाता कवि अपने विद्रोह में भी पहला कहा जायगा। उसके हृदय में कथा की प्रेरणा, किसी समाधि-स्थिति से नहीं उद्भूत हुई, वरन् वह एक लघुकाय, अल्पप्राण पक्षी की वेदना से निःसृत हुई है।

हमारे नरमेघ, गोमेघ, अश्वमेघ आदि के महारव से भरे हुए कर्णरन्ध्रों में जब क्षुद्र कौञ्च की दीन क्रन्दन ध्वनि प्रवेश पा लेती है तब हम चौक उठते हैं। कैसे इस लघु आँसू की वृंद को दुःख के महासागर की समानता करने का साहस हुआ? पर जब हम क्षणिक क्रन्दन के इसी अस्फुट स्वर से किसी वीतराग ऋषि की प्रतिभा को जागते और अमर सृजन करते देखते हैं, तब हमारा हृदय उक्त घटना की अभूतपूर्वता निर्विवाद स्वीकार कर लेता है। कौंच के शोक से तादात्म्य करके ऋषि को आदि कवि की पदवी और श्लोक की छन्दमयता ही नहीं प्राप्त हुई उमसे उन्हें मानव-जीवन के महागीत के लिए स्वर, लय और ताल खोजने की प्रेरणा भी मिली।

रामायणकाल तक कर्म-परम्परा, नियतिवाद, स्वर्ग-नरक आदि की रेखाएँ निश्चित और कठिन हो चुकी थीं। वेदकालीन देव सृष्टि में कई प्रलय आ चुके थे। कुछ देव शक्तियाँ लुप्त हो चुकी थीं, कुछ देवों के रूप परिवर्तन हो चुके थे, कुछ आर्य देवता अनार्य देवताओं से एकाकार होकर तीसरे रूप में अवतीर्ण हो चुके थे। सारांश यह कि जीवन का रगमच एक प्रकार से शून्य था। आदि कवि ने इस पर मनुष्य को अवतीर्ण ही नहीं किया, उसे ऐसी भूमिका में अवतीर्ण किया, जिसने लोक हृदय से देवताओं का मोह ही समाप्त कर दिया। और तब उन स्वर्ग निवासियों का उपयोग, मनुष्य की पार्श्वच्छवि के रूप में ही रह गया।

परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि आदि कवि ने मव दृष्टियों से पूर्णतम अतिमानव की कल्पना की है। रामायण के नायक राम का व्यक्तित्व सुन्दर, शील लोकोत्तर, वैर्म लोभ-मगल विधायक और पराक्रम अजेय है, परन्तु उनकी मानव सुलभ अपूर्णताएँ और दुर्बलताएँ भी कवि के दृष्टिपथ में रहती हैं। न वे राम के अनन्य भक्त बने जा सकते हैं और न उनके काव्य का लक्ष्य इष्ट की अर्चना वन्दना मात्र है। उनकी यथायथादिनी ममभेदिनी दृष्टि वेदकालीन ऋषि की दृष्टि से भी निन्न है और मययुगीन भक्त की दृष्टि से भी, क्योंकि सामान्यतः एक में जीवन के विविध जभावों की पूर्ति के लिए देव या देव समूह की प्रसन्नता की अपेक्षा

रहती है और दूसरी में भवसागर-सतरण के लिए इष्ट के अनुग्रह की याचना। वाल्मीकि की चेतना मनुष्य की विजय-घोषणा के लिए एक ऐसे श्रेष्ठ मानव की उद्भावना करती है, जिससे अपने लिए उसे किसी लौकिक या पारलौकिक दान की न अपेक्षा है न आवश्यकता।

यह सत्य है कि इस अमर कृति के बाल और उत्तर काण्डों में राम में विष्णु के अवतरित होने के संकेत स्पष्ट हैं, परन्तु उन अशो को रामायण का मौलिक अंश मानने के मार्ग में अनेक कठिनाइयाँ हैं। रामायण के रूप में राम-गाथा मूलतः कुशीलवों या सूतों द्वारा गाई जाती थी, अतः दीर्घकाल तक उसका कण्ठ से कण्ठ में संचरण होता रहा। यज्ञ विद्वान् या देवाङ्मान उसका लक्ष्य न होने के कारण, वेद मन्त्रों के समान, उसके वर्ण, ध्वनि, पाठ आदि की सुरक्षा और शुद्धता भी सम्भव नहीं थी। लोक हृदय के अनुरजन का लक्ष्य रखनेवाली इस श्रेष्ठ मानव-कथा से लोक की ऐसी आत्मीयता स्वाभाविक कही जायगी, जिसके कारण वह कवि की रचना को अपनी भी कृति समझ लेता है और उस पर अपनी भावना का रंग चढ़ाने में सकोच नहीं करता। आज भी अनेक लोक-प्रचलित गाथायें इस सत्य का प्रमाण हैं। लिपिवद्ध होने तक रामायण में कुछ प्रक्षिप्ताण सम्मिलित हो गए हो तो आश्चर्य नहीं।

जिन दो काण्डों में अवतार का उल्लेख है—वैशेष रचना—से, वर्णन, शैली आदि की दृष्टि से कुछ भिन्न हैं। इसके अतिरिक्त समस्त रचना में व्याप्त कवि के अस्मि-प्राय से भी यही सिद्ध होता है कि वे-राम कथा से मनुष्य की श्रेष्ठता-और-महत्ता को वाणी देना चाहते हैं।

जिम्हने वेद-छन्दों की अतुल्य सम्पत्ति का उपयोग न करके नवीन छन्द का आविष्कार किया, असत्य दिव्य आत्मानों की उपस्थिति में मनुष्य के जीवन-सघर्ष को अपना विषय बनाया, उसकी मौलिकता, मनुष्य को अपने विवेक और पराक्रम से ही पूर्णता का अधिकार दिलाने में है।

इस विद्रोही आदि कवि का जीवनवृत्त और रचनाकाल अन्य प्राचीन स्रष्टाओं के जीवन और सृजनकाल के समान ही अनुमान-क्षेत्र तक सीमित है। किंवदन्तियाँ श्रद्धा कवि को प्रारम्भिक जीवन में, भीमकर्मा और निष्ठुर व्याध या दम्यु के रूप में चित्रित करती हैं, जिसने नारद के उपदेश से परिवर्तित होकर ऐसा कठिन तप किया कि उसके शरीर पर दीमकों ने वल्मीक बना लिये।—तपश्चरण के अन्त में इस स्थिति से निकलने पर उन्हें वाल्मीकि का नाम मिला जो आदि कवि की

दृष्टि और हार्दिकता के अभाव में एक स्थिति तक पहुँच कर संस्कृत काव्यों के प्राकृतिक वर्णन अप्राकृतिक और विचित्रताओं के कौतुकागार हो गए।

वाल्मीकि की प्रकृति अपने लघुतम रूप में भी स्पन्दित व्यक्तित्व रखती है। कवि यदि उसके वसन्त वैभव पर मुग्ध होता है तो उसके हिम कुहरावृत्त रूप में भी आकर्षण पाता है।

मत्त कोकिल सन्नादैर्नर्तयन्निव पादपान् ।  
शैलकन्दर निष्क्रान्त प्रगीत इव चानिल ॥

तेन विक्षिपतात्यर्थं पवनेन समन्तत ।  
अमी ससक्तशाखाग्रा ग्रथिता इव पादपा ॥

सुपुष्पितास्तु पश्यैतान् कर्णिकारान् समन्तत ।  
हाटक प्रतिसच्छन्नान् नरान् पीताम्बरानिव ॥

गिरि-कन्दराओं से निकलता हुआ ध्वनि युक्त पवन मानो मत्त कोकिल की कूक के ताल पर गाता हुआ वृक्षों को नचा रहा है।

उस पवन में प्रकम्पित वृक्ष एक दूसरे की शाखाओं से शाखाओं के उलझ जाने के कारण परस्पर गुंथे हुए से दिखाई देते हैं।

इन पुष्पित कर्णिकार (कनेर) वृक्षों को देखो जो स्वर्णभिरणों से युक्त और पीताम्बर पहने हुए पुरुष जैसे लगते हैं।

वाष्पच्छन्नान्यरण्यानि यव गोधूम वन्ति च ।  
शोभन्तेऽभ्युदिने सूर्ये नदद्भि क्रौञ्चसारसे ॥

अवश्याय निपातेन किञ्चित्प्रक्लिप्तशाद्वला ।  
वनाना शोभते भूमि निविष्टतरुणातपा ॥

स्पृशन् सुविपुल शीतमुदक द्विरद सुखम् ॥  
अत्यन्त तृपितो वन्य प्रति सहरते करम् ॥

एते हि समुपासीना विहगा जलचारिण ।  
नावगार्हन्ति सलिलमप्रगल्भा इवाहवम् ॥

: कोहरे से ढके हुए वन, जिनमे जी और गेहूँ के खेत हैं, सूर्योदय के समय बोलते हुए श्रौञ्च और सारस पक्षियों से शोभित हो रहे हैं।

ओस से गीली घास से युक्त वनभूमि जिस पर सूर्योदय की धूप फैली हुई है, शोभित होती है।

• अत्यन्त तृपित वन्य गज अत्यन्त ठंडे जल का स्पर्श करता है, फिर जल्दी में सूंड को हटा लेता है।

ये बैठे हुए जलचर पक्षी शीत से ठंडे जल में वैसे ही प्रवेश नहीं कर रहे हैं जैसे कायर युद्ध में प्रवेश नहीं करते।

जिस मनोयोग से कवि ने वर्षा में प्रकृति की सजल श्यामलता को चित्रमयता दी है, उम्मी एकाग्रता से उसने शरद की उज्ज्वल रेखायें अंकित की हैं।

वचचित्प्रकाश वचचिदप्रकाश नभ प्रकीर्णाम्बुधर विभाति। ✓

वचचित्त्वचचित्पर्वतसंनिरुद्ध रूपं यथा शान्तमहार्णवस्य॥

व्यामिश्रितं सर्जकदम्बद्रुणैः नवं जलं पर्वतधातुताम्रम्।

मयूरकेकाभिरनुप्रयात शैलापगा शीघ्रतरं वहन्ति॥

रसाकुल पद्मपद सन्निकाशं प्रभुज्यते जम्बुफल प्रकामम्।

अनेक वर्णं पवनावधूत भूमौ पतत्याम्रफल विपक्षम्॥

वालेन्द्रगोपान्तर चित्रितेन विभाति भूमिर्नवशाद्वलेन।

गात्रानुपस्तेन शुक्र प्रणेण नारीव लासोक्षित कम्बलेन॥

कहीं प्रकाशयुक्त कहीं अन्धकारयुक्त मेघों से भरा आकाश ऐसी गोभा पा रहा है मानो शान्त महासमुद्र हो जिसका दृश्य कहीं कहीं पर्वतों से अवरुद्ध हो गया है।

• जिनका नया जल सर्ज और कदम्ब के फूलों में मिश्रित और पर्वत से वहकर आती हुई गेरु में लाल है तथा जिनके आसपास मयूर बोल रहे हैं, वे पर्वतीय नदियाँ तीव्र वेग से बह रही हैं।

• रस से पूर्ण और भ्रमर के समान काले जामुन फल खाये जा रहे हैं और पवन से हिलाये हुए अनेक वर्ण के पके रसाल धरती पर गिर रहे हैं।

विशालता में व्यक्ति उसी प्रकार खो जाता है जैसे समुद्र के विस्तार में तरंग। सम्पूर्ण समुद्र तरंग के बनने मिटने के लिए हो सकता है, पर रहेगा तो वह समुद्र ही। बुद्ध के प्रवचन, बौद्ध सध, बौद्ध धर्म, बौद्ध दर्शन आदि की विशाल परिवि में एक व्यक्ति के हर्ष-विपाद की कथा रह कर भी दृष्टि को नहीं खींच पाती। उस विराट भाव में मनुष्य का लघु मन कब और कैसे अपने अभाव की आशंका में मुखर हो उठा, यह कहना कठिन है, परन्तु उस मुखरता से ही हमें कुछ करुणमयुर गीतों की उपलब्धि हुई है। और ये मुखर हो उठने वाले हृदय कितने विविध हैं। कोई राजकुमार है कोई दासीपुत्र, कोई ब्राह्मण है कोई गूढ़, कोई माध्वी है कोई नगरवधू, कोई महिषी है कोई क्रीत सेविका। कोई प्रिय पत्नी से वियुक्त है, कोई माता पिता से। कोई स्वयं समाज की उपेक्षा कर आया है, कोई समाज द्वारा निष्कासित है। कोई विलास-वैभव की एकरसता में थक कर आया है, कोई कठोर परिश्रम की विविध चोटों से आहत होकर। सारांश यह कि विविध वर्ण, परिवार और परिस्थितियों के भुक्तभोगी इन छन्दों में अपनी कथाएँ गुंथते हैं।

यह अनुमान सहज है कि आरम्भ में इन गायानों की संख्या कम रही होगी और इनका लक्ष्य प्रवचन-मात्र रहा होगा। यह भी सम्भव है कि मूल रचयिताओं के अतिरिक्त अन्य भिक्षु भिक्षुणियों ने इन्हें दोहराया तिहराया हो और अनेक आवृत्तियों के क्रम में इनमें नए स्वर जुड़ गए हों। पर ऐसी सम्भावनाएँ रहने पर भी ये गायानें भिक्षु भिक्षुणियों के अन्तर्जगत, सुख-दुःख, आनन्द-विपाद, बन्धन-मुक्ति आदि के ऐसे मार्मिक और विश्वसनीय चित्र देती हैं कि इनके रचयिताओं को खोज लेना सहज हो जाता है।

जो राज्य-सुख छोड़कर आया है वह अपरिग्रह को अधिक महत्व देता है, जो कठोर श्रम करके आया है वह श्रमिक जीवन की वेदना के विषय में अधिक कहता है। जो उच्च वर्ण से सम्बद्ध है वह ज्ञान और तप की विशेषता की चर्चा अधिक करता है, जो गूढ़ कुल से आया है वह समानता को अधिक महत्वपूर्ण मानता है। जो दाम रह चुका है वह मुक्ति की अधिक प्रशंसा करता है, जो स्वामी रह चुका है वह पर-पीड़न की अधिक निन्दा करता है। इस प्रकार इन गायानों में हमें तत्कालीन सामाजिक और सांस्कृतिक पृष्ठभूमि का जैसा परिचय और हमें पोषित मानव-जीवन का जैसा चित्र प्राप्त होता है, वैसा अन्यत्र नहीं मिलता।

जिन भिक्षु-भिक्षुणियों के गीत उपलब्ध हैं, उनकी संख्या क्रमशः २६८ और ७३ के लगभग है।

स्तुतिपरक और दिव्यज्ञानसम्भूत वेद-गीतो से ये भिन्न कहे जायेंगे, परन्तु ज्ञान की महिमा, जीवन की यथार्थ पृष्ठभूमि के मगीत तथा प्रकृति के प्रति रागात्मकता के कारण ये तत्त्वतः वेदगीतो के निकट पहुँचते हैं।

जीवन और मृत्यु के प्रति बीतरागता तथा सयम मे निष्ठा तो उनके अपरिग्रही स्वभाव की शपथ है —

• मरणे मे भय नत्थि निकन्ती नत्थि जीविते।

सन्देह निक्खिपिस्सामि समाजानो पतिस्सतो' ति ॥

न मुझे मृत्यु से भय है न जीवन से। मैं इस पचतत्त्व के सघात को, सयमित चेतना मे जाग्रत अन्तःकरण के साथ त्याग सकता हूँ।

उदक नयन्ति नेत्तका उसुकारा नमयन्ति तेजन्,

दाह नमयन्ति तच्छका आत्तान दयमन्ति सुव्रतानि।

नहर बनानेवाला जल का मार्ग बनाता है। वाण बनानेवाला वाण को अनुरूप गड़ता है। तक्षक लकड़ी के तख्तों को मिलाता है और सुव्रत अपनी आत्मा को सयमित करता है।

इन भावनाओं के साथ कहीं कहीं अभिव्यक्ति की बंसी ही जटिलता है, जो वेदगीतो से कबीर की उलटवासियों तक चली आई है —

पंच छिदे पच जहे पच चुत्तरि भावये।

पच संघातिगो भिखु ओघतिण्णो ति वुच्चति।

पाँच को काट दो, पाँच को त्याग दो, आगे के पाँच पर ध्यान दो। जो पच सघात को पार कर लेता है, वह समुद्र को पार कर लेता है।

भििक्षुओं मे हर वर्ण और हर परिस्थिति से आये हुए व्यक्ति हैं, अतः उनके उद्गारों मे विविधता स्वानाविक है। कुछ भिक्षुओं के जीवन की कथा उनके उद्गारों से इस प्रकार बँधी हुई है कि एक को बिना जाने दूसरे का भ्रम हृदय तक नहीं पहुँचता। उदाहरण के लिए मुमगल घेर की कथा और उसकी गायी को लिया जा सकता है।

भिक्षु होने के पहले सुमगल श्रावस्ती के निकटवर्ती ग्राम का दरिद्र कृषक था । एक बार जब कौशलनरेश बुद्ध और भिक्षु सघ का स्वागत कर रहे थे, तब वह अपने अन्य साथियों के साथ लकड़ी, दूध आदि पहुँचाने आया और भिक्षु भिक्षुणियों का सम्मान देखकर उसने भिक्षु होने का निश्चय किया । प्रव्रजित होने पर उसे वन में साधना करने भेजा गया, पर वहाँ वह अपने गाव की चिन्ता करते-करते इतना अस्थिर हो गया कि गाव लौट आया । उस समय अपने कृषक साथियों को कड़ी धूप, धूल और गर्म हवा में मलिन वस्त्र पहने कठिन परिश्रम करते देखकर ही उसे कृषक और भिक्षु के जीवन का अन्तर जान पड़ा और उसके कण्ठ से यह गाथा फूट निकली —

सुमुत्तिको सुमेत्तिको साहु सुमुत्तिकोन्ह तीह खुज्जकेहि ।  
असितातु मया नगलासु मया खुद्द कुद्लासु मया ।

यदि पि इवमेव इधमेव अयवा पि अलमेव अलमेव,  
क्षाय सुमगल क्षाय सुमगल  
अप्पमत्तो विहर सुमगलाति ।

मैं मुक्त हो गया, भला मुक्त हो गया, इन तीन वक्र कार्यों से । हँसिए से खेत काटने से मुक्त हो गया । हल के पीछे घसिटने से मुक्त हो गया । मेरी पीठ इन छोटे फावड़ों पर झुके रहने से मुक्त हो गई । ये यहाँ हैं, चाहे सदैव के लिए यहाँ हैं, पर मेरे लिए अलम हैं । हे सुमगल ध्यान कर, अप्रमत्त ध्यान में निमग्न रह ।

इसी प्रकार दासक थेर की कथा है, जो अनाथपिंडक श्रेष्ठी का दासपुत्र और उसके आदेश से विहार का द्वार रक्षक नियुक्त था । उसके अच्छे आचरण से सतुष्ट होकर स्वामी ने उसे दासता में मुक्त कर दिया और उसने प्रव्रज्या ग्रहण की ।

दास जीवन की व्यस्तता के उपरान्त कुछ विश्राम का अवसर पाते ही वह भोजनोपरान्त सोने लगा और उपदेश के अवसर पर ऊँघने लगा । बुद्ध ने उसे आलस्य विरत करने के लिए जो उपदेश दिया था उसी को उसने अपनी गाथा का आधार बनाया है —

मिद्धी यदा होति महाग्धसो च  
 निद्रायिता सम्परिवत्तसायी,  
 महावराहो व निवापपुट्ठो  
 पुनप्पुनो गम्भमुपेति मन्दो' ति ।

जो एक तुष्ट महा शूकर के समान अधिक भोजन कर सोता, करवटें लेता और आलस्य में पड़ा रहता है उसे जन्म के बन्धन में फिर फिर आना पड़ता है ।

सोपाक धेर अनाथ था । उसकी दरिद्र और पीडामूर्च्छित माता को लोग मृत समझकर श्मशान ले गए, जहाँ एक बालक को जन्म देने के उपरान्त वह सचमुच मृत हो गई । श्मशान में उत्पन्न होने के कारण ही उसे यह नाम मिला । भगवान् बुद्ध की कृपा से प्रव्रजित हो जाने पर उसने उनकी कृपा और मैत्री भावना का मर्म समझ कर गाया —

यथापि एक पुतस्मि कुसलो सिया,  
 एवं सव्वेसु पाणेत्तु सव्वत्थ कुसलो सिया' ति ॥

जिस प्रकार माता अपने एकमात्र पुत्र के लिए स्नेह-भाव रखती है उनी प्रकार तुम सर्वत्र सबके प्रति स्नेह भाव रखो ।

ऐसे भिक्षु भी कम नहीं हैं जो किसी प्रियजन के वियोग से सन्तप्त होकर सध में प्रविष्ट हुए ।

हारित धेर प्रव्रजित होने से पहले एक सम्पन्न ब्राह्मण कुल का वंशधर था । उसकी सुन्दरी और प्रियतमा पत्नी जब नाग से दक्षिण होकर परलोकवासिनी हुई तब अपने असह्य वियोग दुःख से त्राण पाने के लिए वह प्रव्रजित हुआ । बाण बनानेवाले को एक बाण सीधा करते देख उसके हृदय में जो भाव उठा उनी को उसने गायबद्ध कर दिया —

समुन्नमपनत्तानं उज्जुकारो व तेजनं  
 चित्तं उज्जु करित्थान अविज्ज छिन्द हारिता' ति ।

बाण बनानेवाला जैसे बाण को सीधा करता है उसी प्रकार हे हारित तुम अपने चित्त को सीधा करो और अविद्या को छिन्न कर दो ।



सब भिक्षु भिक्षुणियों की प्रव्रज्या के मूल में तथागत के समान सत्य की अदम्य जिज्ञासा और खोज सम्भव नहीं है। उनके सघ-प्रवेश के कारणों में सामाजिक स्थितियाँ, जीवन के व्यापक सुख-दुःख तथा शास्ता के व्यक्तित्व का अमोघ आकर्षण रहना स्वाभाविक है। अतः वेश, सघ-विधान, आचार आदि की सामान्यता के भीतर जो स्पन्दित हृदय है, वह अपनी विशेषता में भिन्न है और उसकी कथा भी विशेष रहेगी।

प्रतिभा सामान्य नहीं होती। जिस कारण अश्वघोष कई नहीं हो सके, उन्हीं कारण गायकों के गायक भिक्षु-भिक्षुणी भी एक दूसरे की अनुकृति-मात्र नहीं हैं।

भारतीय प्रतिभा प्रकृति के प्रति सनातन रागमयी है, इसका निश्चित प्रमाण इन वीतराग भिक्षुओं की गथायें हैं। वेदकालीन कवि ऋषि तो प्रकृति के प्रति साधिकार राग रखता है, क्योंकि वह उसे माया या भ्रान्ति नहीं मानता। जीवन के दुःखमय दर्शन की न उसने खोज की है और न उस दुःख से मुक्ति की कामना उसकी जानी पहचानी है।

इसके विपरीत बौद्ध भिक्षु सौन्दर्य को नश्वर और भ्रान्ति मानता है। उसके निकट जीवन दुःख का दूसरा नाम है। न वह मधुर संगीत पर मुग्ध होने का अधिकार रखता है, न सुन्दर चित्र की रंगरेखाओं में स्वयं को भुला सकता है। परन्तु प्रकृति ने उनकी समस्त साधना पर विजय पा ली है—सम्भवतः उसके अनजाने ही —

नीलम्भवणा रुचिरा सीतवारी मुचिन्धरा,  
गोपइन्दक सन्धन्ना ते सेला रमयन्ति मन्ति।

(महागवच्छो थेरो)

नीलाम्बवर्णी, सुन्दर, शीतल, स्वच्छ जल के निर्झरो से युक्त और इन्द्र-वधूटियों से आच्छन्न झील मेरे मन को भाते हैं।

नीला मुगोवा मिखिनो मोराकार विय अभिनन्दन्ति,  
ते सीत वात कलिता मुत्त ज्ञाय निवोधेन्ती ति।

(निग्रोधत्थेरो)

:नीली सुन्दर ग्रीवावाले मयूर कारविय (वन) में वोलेते हैं। उनकी केकावनि शीतल समीर से मधुर होकर सुप्त ध्यानी को जगा देती है।

सुनीला सुसिखा सुषेखुणा  
सचित्र पत्रच्छदना विहंगमा,  
सुमञ्जुघोसत्य निताभिगज्जिनो  
ते त रमिस्तन्ति वनम्हि क्षायिन।  
(तञ्जास निपातो)

• जब तुम वन में ध्यानस्थ बैठे होगे तब गहरी नीली ग्रीवा वाले सुन्दर शिखा-शोभी तथा शोभन चित्रित पक्षी से युक्त आकाशचारी विहंग अपने सुमधुर कलरव द्वारा घोष भरे मेघ का अभिनन्दन करते हुए तुम्हें आनन्द देंगे।

यदा बलाका सुपिंडरच्छदा  
कालस्त मेघस्त भयेन तज्जिता  
पलेहति आलयमालयेसिनी तदा  
नदी अजकरणी रमेति म।

कश्चु तत्य न रमेन्ति जम्बुयो उन्नतो तर्हि  
सोमेन्ति आपगा कूल महालेनस्त पच्छतो।

(धम्मिको थेरो)

जब ऊपर आकाश में श्याम घटा में समीत बगुनों की पाँत अपने उज्ज्वल श्वेत पक्ष फैला कर आश्रय खोजती हुई बसेरे की ओर उड़ चलती है तब (नीचे उनका प्रतिविव लेकर प्रवाहित) अजकरणी नदी मेरे हृदय में प्रसन्नता भर देती है।

मेरी गुफा के पीछे और नदी के दोनों तटों पर लगे सवन जामुन वृक्ष किसके मन को आकर्षित नहीं करते !

अपनी यात्रा का मुहूर्त भी भिक्षु वसन्त के आगमन में देखते हैं—

अगारिनो दानि द्रुमा भदन्ते  
 फलेसिनी छदन विष्पहाय,  
 ते अर्च्चिमन्तो व पभासयन्ति,  
 समयो महावीर भगीरसान् ।

द्रुमानि फुल्लानि मनोरमानि  
 समन्ततो सन्बदिसा पवन्ति,  
 पत्त पहाय फलमाससाना  
 कालो इतो पक्कमनाय वीर ।

(दस निपात)

नई कोपलो से अगाराण वृक्षो ने साव से, जीर्ण शीर्ण पल्लव परिधान त्याग दिया है। अब वे लौ से युक्त (अर्चिष्मान) जैसे उद्भासित हो रहे हैं। हे वीरश्रेष्ठ ! यह समय आशा से स्पन्दित है।

द्रुमाली फूलों के भार से लदी है, सब दिशाये सौरभ से उच्छ्वसित हो उठी है और फलों को स्थान देने के लिए पल्लव झड़ रहे हैं। हे वीर यह हमारी यात्रा का मुहूर्त है।

प्रकृति का ऐसा सूक्ष्म निरीक्षण, उसके विविध रूपों के साथ मन का ऐसा लगाव और उसकी ऐसी सहज रागमयी अभिव्यक्ति, इन गायकों को हमारे हृदय का निम्न ले आती हैं। जिस धरती के जीवन से मुक्त होने की साधना है, वही अपने विविध रूपात्मक सौन्दर्य से ऐसी साधना की शक्ति देती है। धरती की ऐसी आसक्ति अन्यत्र दुर्लभ हो तो आश्चर्य नहीं। विरक्ति सहज है, परन्तु आसक्ति द्वारा विरक्ति की साधना, प्रकृति और जीवन की किसी तात्त्विक एकता का संकेत देती है।

कुशल संगीतज्ञ, कवि, दार्शनिक और महायान के प्रवर्तकों में महत्वपूर्ण स्थिति रखने वाला जदवघोष सम्बृन् महाकाव्यकारों में प्रथम भक्त कवि है, जिसके निबट उसकी कथा का नायक लोकोत्तर ही नहीं उसका एकमात्र उपास्य भी है।

आदि कवि को राम के लोकोत्तर गुणो ने आकर्षित अवश्य किया, किन्तु वे राम के अनन्य भक्त नहीं हैं। कालिदास की विस्तृत काव्य-चित्रशाला में भी ऐसा कोई पात्र नहीं मिलता जिसे कवि का एकमात्र इष्ट कहा जा सके।

इस प्रकार अश्वघोष की श्रद्धा की तुलना मध्ययुगीन भक्त कवियों की भक्ति-भावना से ही की जा सकती है।

अश्वघोष के सौन्दरनन्द महाकाव्य की पुष्पिका से ज्ञात होता है कि वे साकेत निवासी और सुवर्णाक्षी के पुत्र थे और उन्हें आर्य, भदन्त, आचार्य, महाकवि आदि उपाधियाँ प्राप्त थी —

आर्य सुवर्णाक्षी पुत्रस्य साकेतकस्य भिक्षोराचार्य  
भदन्ताश्वघोषस्य महाकवेर्वादिन. कृतिरियम् ॥

(सौन्दरनन्द)

बुद्ध-चरित के अनुपलब्ध मूल के तिब्बती अनुवाद से भी यही प्रमाणित होता है।

उनका वेद और कर्मकाण्ड सम्बन्धी ज्ञान, शान्त्र की विविध शाखाओं से सम्बन्ध रखने वाली बहुज्ञता, काव्यागो का विस्तृत परिचय आदि सिद्ध करते हैं कि वे बौद्ध होने के पहले ब्राह्मण रहे होंगे, क्योंकि ब्राह्मणेतर वर्णों में शान्त्र-ज्ञान की ऐसी व्यापक परम्परा न सुलभ थी न आवश्यक।

बौद्ध ग्रन्थों में अश्वघोष विषयक ज्ञातव्य प्रचुर परिमाण में प्राप्त है। उनके ग्रन्थों के चीनी, तिब्बती आदि अनुवादों में भी उनके जीवन और रचना काल सम्बन्धी साकेत सुलभ हैं। परन्तु इतनी सामग्री की उपस्थिति में भी हम अश्वघोष के जीवनवृत्त को, अन्य प्राचीन महाकवियों के जीवनवृत्त सम्बन्धी नियम का अपवाद नहीं बना सके। अन्य कवियों के समान ही अश्वघोष के जीवन और रचना काल के दोनों ओर शताब्दियों की सीमायें ही निश्चित करना सम्भव हो सका है।

ईसा से ४८३ वर्ष पूर्व बुद्ध का परिनिर्वाण हुआ और उन्नीस वर्ष बौद्ध भिक्षुओं की प्रथम संगीति (सम्मेलन) हुई। दूसरी संगीति ई० पू० ३८३वें वर्ष में और तीसरी अशोक द्वारा ई० पू० २४८वें वर्ष में आयोजित की गई। अश्वघोष के बुद्ध चरित के अन्तिम सर्ग में, जो तिब्बती अनुवाद में प्राप्त है अशोक और बौद्ध

सगीति का जैसा उल्लेख है उससे कवि का अशोक के पश्चात् होना सिद्ध होता है।

अश्वघोष के बुद्ध चरित का चीनी भाषा में अनुवाद ईसा की पाचवी शती से पूर्व हो चुका था। ग्रन्थ को, विदेशों में प्रख्यात होने के लिए भी दो शती का अवकाश चाहिए।

चीनी परम्परा में अश्वघोष, कनिष्क के समसामयिक और गुरु के रूप में ग्रहीत हैं।

इस प्रकार तर्क-सरणि और चीनी परम्परा के आधार पर हम अनुमान कर सकते हैं कि अश्वघोष ई० पू० पहली शती में कनिष्क के समसामयिक या उससे कुछ ही पूर्व रहे होंगे, किन्तु कनिष्क के ब्राह्मण विरोधी दृष्टिकोण से, अश्वघोष की उस उदार दृष्टि की गति नहीं बैठती जो ब्राह्मण-परम्परा के प्रति आदर-मयी है।

भाषा की दृष्टि से अश्वघोष कालिदास के पूर्वगामी कहे जायेंगे क्योंकि उनकी भाषा में आर्ष प्रयोगों की स्थिति के अतिरिक्त उम प्राजल प्रवाह का अभाव है, जो कालिदास की भाषा की विशेषता है। अश्वघोष की शब्दावली की, कौटिल्य के अर्थशास्त्र में प्रयुक्त शब्दावली से निकटता, यह सिद्ध करती है कि उनमें समय का अधिक अन्तर नहीं रहा होगा।

किंवदन्तियाँ अश्वघोष को, महायान श्रद्धोत्पाद-संग्रह, वज्रसूची, गण्डी-स्तोत्र-गाथा तथा सूत्रालंकार का रचयिता स्वीकार करती हैं, परन्तु इस विषय में मतभेद ही नहीं विरोधी प्रमाण भी उपलब्ध हैं। वज्रसूची में ब्राह्मण धर्म और उसके द्वारा स्थापित वर्णव्यवस्था पर जैसा प्रहार है, वह न अश्वघोष की शैली से मेल खाता है न उनकी उदार वृत्ति से। इसके अतिरिक्त वज्रसूची का चीनी भाषा में ईसा की दशवी शती में प्राप्त अनुवाद, उमें छठी शती के बौद्ध दार्शनिक धर्मकीर्ति की वृत्ति मानता है। गण्डी-स्तोत्र-गाथा जिसमें २९ मन्त्र छन्दों में पिगल, मणीत आदि का वर्णन है, शैली की दृष्टि में अश्वघोष का नहीं माना जाता। अश्वघोष प्राप्त सूत्रालंकार को भी, बौद्धविद्वान् कुमारलान की रचना सिद्ध किया जाता है। महायान श्रद्धोत्पाद-संग्रह भी, जो महायान का महत्वपूर्ण दार्शनिक ग्रन्थ और नागाजुन की शून्य विवर्तवादी माध्यमिक शाखा का आधार कहा जा सकता है, मतभेदों में बचा नहीं है। यह ग्रन्थ केवल चीनी अनुवाद में प्राप्त है और चीनी परम्परा इसे अश्वघोषकृत मानती है।

दार्शनिक तथा अन्य शास्त्रीय ग्रन्थों के कृतित्व के विषय में जैसे भ्रम सहज हैं, वैसे साहित्यिक कृतियों के सम्बन्ध में प्रायः सम्भव नहीं होते। उनमें रचयिता का व्यक्तित्व उसकी शैली में इस प्रकार व्यक्त होता है कि उसे एक में दूसरे में स्थानान्तरित करना दुष्कर हो जाता है। महाकवि कालिदास के नाम में न जाने कितनी तुच्छ कृतियाँ जोड़ी गईं, किन्तु वे उनकी भाषा, शैली, विषयचयन आदि की कसौटी पर ठहर नहीं सकी। महायान श्रद्धोत्पाद-संग्रह को किसी अन्य विद्वान की रचना मिद्ध करना कठिन नहीं है, किन्तु जिमने बुद्धचरित की रचना की है, उसीने मौन्दरनन्द नहीं लिखा है, यह मिद्ध करना सम्भव नहीं होगा, क्योंकि एक ही भावना और अभिव्यक्ति को विशेष पद्धति दोनों को आकार देती हैं। इसी कारण युग व्यतीत हो जाने पर भी किसी महान साहित्यिक कृति में प्रक्षिप्तांग पहचानने में कोई बाधा नहीं पड़ती।

अश्वघोष की साहित्यिक कृतियों के रूप में बुद्धचरित, मौन्दरनन्द दो महाकाव्य और सारिपुत्र प्रकरण के कुछ अंग उपलब्ध हैं।

बुद्धचरित महाकाव्य में २८ सर्गों में बुद्ध की कथा वर्णित है, परन्तु उनमें से २ से १३ सर्ग तक ही मस्कृत में सम्पूर्णतः सुरक्षित मिल सके हैं। पहले सर्ग का एक चतुर्थांश अप्राप्य है और सर्ग १२ के दो तृतीयांश। इस महाकाव्य का अनुवाद चीनी भाषा में ई० ४१४वें वर्ष में हुआ और तिब्बती भाषा में ई० ७००-८०० के भीतर और इन अनुवादों में २८ सर्ग प्राप्त हैं। इन्हीं अनुवादों से मस्कृत पाठ की शुद्धि में भी सहायता मिल सकी है।

बुद्धचरित में बुद्ध के जन्म में लेकर उनके परिनिर्वाण तक सम्पूर्ण जीवनवृत्त है, जिसके उपरान्त उनके अवशेषों के लिए सधर्प, प्रयमबोद्ध मणीति और अशोक के राज्य का उल्लेख करके कवि कथा का उपसंहार करता है। मौन्दरनन्द में बुद्ध के विमातृज भार्गव नन्द की प्रव्रज्या की कथा १८ सर्गों में वर्णित है। सारिपुत्र प्रकरण जिसके कुछ अंग प्रो० ल्यूडर्स को, तुफान-मध्य-एशिया में प्राप्त हुए, नौ अंकों में एक प्रकरण रूपक है, जिसका विषय बुद्ध के पट्ट शिष्य सारिपुत्र और मौद्गल्यायन की प्रव्रज्या है।

मौन्दरनन्द में कथा की गठन और भाषा की अधिक माधुर्यमय प्रवाहशीलता को देख कर अनेक विद्वानों का मत है कि उक्त महाकाव्य की रचना बुद्धचरित के उपरान्त हुई होगी। वस्तुतः १४ सर्ग के उपरान्त बुद्धचरित में कथा की शिथिलता

और बौद्ध धर्म और दर्शन की व्याख्या ऐसा रूप ग्रहण कर लेती है कि काव्य की कसौटी पर उसका मूल्य घट जाता है।

अश्वघोष के पास कवि का सवेदनशील हृदय भी है और ससार को दुःखात्मक और त्याज्य माननेवाला दर्शन भी। सौन्दरानन्द में कवि ने स्वीकार किया है कि सत्य के प्रति लोक का आकर्षण न होने के कारण उसकी सहज सप्रेषणीयता के लिए ही काव्यशैली का प्रयोग किया गया है। अतः यह स्पष्ट है उनके निकट काव्य साध्य न होकर सत्य के वाहक के रूप में साधन मात्र है।

काव्य के मूल में धार्मिक उत्साह प्रेरक शक्ति का कार्य कर सकता है, किन्तु किसी धार्मिक उत्साह से काव्य की उत्कृष्टता सम्भव नहीं होती। इसके विपरीत कभी कभी ऐसे उत्साह के कारण काव्य अपने सर्वमान्य उन्नत लक्ष्य से च्युत हो जाता है।

अश्वघोष के समक्ष आन्तरिक और बाह्य जो सीमायें हैं, उन पर विचार करके जब हम उनके काव्य की परीक्षा करते हैं तो विस्मित हुए बिना नहीं रहते। वे विश्वास से बौद्ध हैं, अतः बौद्धेतर धर्म में विश्वास रखने वालों के प्रति उनकी उपेक्षा ही नहीं कटुता भी स्वाभाविक कही जायगी। उनकी बुद्धि लोक और जीवन को दुःखात्मक तथा अज्ञान-सम्भव मानती है, अतः उसके किसी सौन्दर्य को दृष्टि का विषय बनाना, असंगत ही नहीं बोध तथा निर्वाण के मार्ग में बाधक भी है। बुद्ध की जीवन-कथा बोध-प्राप्ति की साधना, उपलब्धि और ससार को आलोकदान की अमर गाथा है, अतः उनके परिवेश में जो अनेक मोहान्ध व्यक्तित्व दृष्टिगत होते हैं, उनका स्नेह और स्नेह-जनित व्यथा, भ्रान्ति के अतिरिक्त कुछ नहीं।

पर धार्मिक रूटियों और दार्शनिक मान्यताओं के साथ भी बौद्ध अश्वघोष कवि अश्वघोष से परास्त हो जाता है, अन्यथा संस्कृत महाकाव्यों की परम्परा में एक मूल्यवान् कड़ी खो जाती।

महाकाव्य का अभिप्रेत, समग्र परिवेश के साथ जीवन की कथा होने के कारण विविध आकर्षण-विकर्षण कर्तव्य-प्रमाद, स्नेह-घृणा, जय-पराजय आदि, कवि की सूक्ष्म दृष्टि और हृदय की निर्विकल्प सवेदनशीलता की अपेक्षा रखते हैं। कवि का सौन्दर्य-बोध भी उसकी जीवन और जगत के प्रति आस्था से सम्वद्ध रहता है। यदि वह जीवन और जगत को दुःखात्मक भ्रम-मात्र मानना है तो उसके निकट, उनमें न सौन्दर्य या सामंजस्य की अनुभूति सुलभ रहती है, न सौन्दर्य या सामंजस्य की स्थिति उत्पन्न करने के प्रयास की आवश्यकता।

विशेष वीतराग दृष्टिकोण के कारण अश्वघोष का चित्र-फलक इतना सीमित हो गया है कि मानव की विविध मनोवृत्तियों के अकन के लिए उसमें अवकाश नहीं रहा। परन्तु उनके अकन की शैली अपनी करुण मधुर रेखाओं में विशेष और दार्शनिक रंगों में मर्मस्पर्शी है।

प्रकृति के कोमल कठोर चित्र जो विरक्त सिद्धार्थ को आकर्षित करने और साधक सिद्धार्थ को तप से विरत करने की दृष्टि में अंकित किये गए हैं, अपनी मरल स्पष्टता में रामायण का अनायास स्मरण करा देते हैं। कथा के अनेक स्थल भी इस अनुमान को आधार देते हैं कि अश्वघोष आदिकवि और रामकथा से विशेष प्रभावित थे।

छन्दक और कन्यक को विना कुमार सिद्धार्थ के लौटते देख कर पुरजन उसी प्रकार रुदन करते हैं जैसे सुमन्त को राम, लक्ष्मण और सीता से शून्य रथ लेकर लौटते देख अयोध्यावासियों ने किया था।

निशाम्य च स्रस्त शरीर गामिनी  
विनागती शाक्य कुलपन्नेन तौ।  
मुमोच बाष्प पयि नागरो जन  
पुरा रथे दाशरथेरिवागते ॥

मार्ग में जब नगरवासियों ने उन दोनों को (छन्दक मारयी और कन्यक अश्व को) झुके हुए शरीर के साथ, विना शाक्य श्रेष्ठ के आते देखा, तब वे उन्हीं प्रकार अश्रु गिराने लगे जैसे प्राचीन काल में दशरथ-पुत्र राम के रथ के लौटने पर पुरजनों ने गिराए थे।

गौतमी के विलाप से कौशल्या के विलाप का स्मरण अनायास हो आता है, क्योंकि दोनों की विकलता के मूल में पुत्रों की सुकुमारता और वनवास के कष्टों की कल्पना है। वैसे मात्मिकता की दृष्टि से, विमाता के कारण यौवराज्याभिषेक के प्रातःकाल अचानक वनवास के लिए प्रस्थान करने वाले राम और रात्रि को निस्तब्धता में गृहत्याग करने वाले कुमार सिद्धार्थ, जिनकी नासारिक विरक्ति से उनके माता, पिता, पत्नी आदि आरम्भ से परिचित और आशक्त हैं, में अन्तर है।

बुद्ध के जीवन को स्नेह के तन्तुओं से घेरने वाले व्यक्तित्वों में यशोधरा के व्यक्तित्व को, किसी भी कवि की करुणा का सजल कोमल स्पर्श, सहज प्राप्य रहेगा।



पर अश्वघोष की बुद्धानुसारिणी दृष्टि चरम विपाद के क्षण में भी उस पर कम ठहरती है।

ततस्तु रोषप्रविरक्तलोचना विषादसम्बन्धि कषायगद्गद्।  
उवाच निद्रासचलत्पयोधरा विगाढशोकाश्रुधरा यशोधरा॥

तब, जिसके नेत्र रोप से रक्तवर्ण हो गए थे, विपादजनित कटुता में कण्ठ रुद्ध था, निश्वासों से वक्ष उद्वेलित हो रहा था और प्रगाढ़ शोक से उत्पन्न अश्रु वह रहे थे, वह यशोधरा छन्दक से बोली।

अनार्यमस्तिग्धममित्रकर्म मे नृशस कृत्वा किमिहाद्य रोदिषि।

नियच्छ वाण्य भव तुष्टमानसो न सबदत्यश्रु च तच्च कर्म ते॥

(बुद्धचरित)

हे नृशस मेरे प्रति अनार्य, निष्ठुर तथा अमित्र कर्म करके तू आज यहाँ क्यों रोता है? अश्रु रोक कर मन में तुष्ट हो। तेरे कर्म के माय ये अश्रु मेल नहीं खाते।

आश्चर्य नहीं कि इन पतितियों के पाठक का हृदय विवश और स्वामि-विरह-कातर छन्दक के प्रति अधिक द्रवित हो जावे।

कथा की दृष्टि में मौन्दरनन्द अधिक ममस्पर्शी है। नन्द और उसकी पत्नी चक्रवाक चक्रवाकी के समान एक दूसरे में आमस्त हैं। जिस समय मुग्धमण्डन करती हुई वधू को नन्द दण्ड दिया रहा है, उसी समय दामी, द्वार पर आकर भिक्षा बिना लौट जाने वाले तथागत का समाचार देती है। वधू गुरु-अवज्ञा के भय में पति को तथागत से क्षमा मागने के लिए जाने देती है, किन्तु विशेषकर मुखने के पहले लौट आने का अनुरोध करती है। तथागत के भीड़ में घिरे रहने के कारण नन्द विलम्ब में उनके निवृत्त पहुँच पाता है और प्रणाम के उपरान्त उनमें घर चलने की प्रार्थना करता है। किन्तु वे लौटना जम्बीनार कर उनके हाथ में अपना भिक्षा-पात्र द्या देते हैं और वह उनके पीछे चलता विहार में पहुँच जाता है, जहाँ विवशतावश उसे प्रव्रज्या ग्रहण करनी पड़ती है।

इधर प्रत्येक पगचाप में नन्द के लौटने का अनुमान करती हुई प्रतीक्षा-विकल वधू के मन में जब, 'तथागत न नन्द को प्रव्रजित कर दिया' पड़ता है, तब वह शोक से मन्थित हो जाती है।

क्रौंच-मिथुन के वियोग से द्रवित हो जाने वाले आदिकवि की, इस मानव-युग्म के वियोग पर कैसी अनुभूति होती, यह कहना कठिन है, किन्तु ससार के समस्त स्नेह-वन्धनों को भ्रान्ति मानने वाले कवि का हृदय भी इस वियोग के प्रति कठोर नहीं है।

तथागत तथा विहार के समस्त भिक्षु-समुदाय को मानो इस एकाकी मोह से सघर्ष के लिए वद्वपरिकर होना पड़ता है और अनेक अतिमानवीय उपायों से वे उस मोह पर विजय भी पा लेते हैं। किन्तु पाठक की करुणा पराजय नहीं मानती और वह मोहान्व द्बन्ध ही उसकी सहानुभूति का अधिकारी बना रहता है।

वियोग को श्रेय मानने वाले अश्वघोष की नन्द और सुन्दरी के सम्बन्ध में उक्ति—

ता सुन्दरौ चेन्न लभेत नन्द  
सा वा निषेवेत न त नतभ्रू ।  
द्व द्व ध्रुव तद्विकल न शोभे-  
तान्योन्य हीनाविवरात्रिचन्द्री ॥

(सौन्दरनन्द)

यदि नन्द सुन्दरी को न प्राप्त कर सकता और यदि सुन्दरी उसे पति रूप में न पाती तो वह विकल द्बन्ध उसी प्रकार शोभा न पाता जैसे रात्रि के बिना चन्द्र और चन्द्र के बिना रात्रि।

और सयोग को श्रेय मानने वाले कालिदास की अज और इन्दुमती के सम्बन्ध में उक्ति—

परस्परेण स्पृहणीय शोभं  
न चेदिदं द्वन्द्वमयोजयिष्यत् ।  
अस्मिन् द्वये रूपविधानयत्नः  
पत्यु प्रजाना वितयोऽभविष्यत् ॥

(रघुवश)

परस्पर स्पृहणीय शोभा वाले इन दोनों का सयोग यदि विधाता न कराता तो इन दोनों को सुन्दर बनाने का उसका श्रम व्यर्थ हो जाता।

तत्त्वतः एक ही कही जायगी। इतना ही नहीं पूर्वापर सम्बन्ध में अश्वघोष की उचित प्रथम और अधिक सुन्दर है।

जीवन को प्रकृत्या दुःखमय और सौन्दर्य को भ्रान्ति मानने वाले अश्वघोष के सौन्दर्य-चित्र, जीवन को आनन्दमय और सौन्दर्य को सत्य मानने वाले कालिदास के सौन्दर्य-चित्रों से न रेखाओं में अपूर्ण हैं न रंगों में अस्तव्यस्त ।

बोधप्राप्त सिद्धार्थ अपनी प्रशान्त आभा से आकर्षित करते हैं और मोहग्रस्त नन्द अपने मजल विपाद से हृदय को करुणाम्नात कर देता है—

युगपज्ज्वलन् ज्वलनवच्च जलमवसृजश्च मेघवत् ।  
तप्तकनकसदृश प्रभया स वभौ प्रदीप्त इव सन्ध्यया घन ॥

एक साथ अग्नि के समान प्रज्ज्वलित और मेघ के समान जल बरमाते हुए, तप्त स्वर्ण जैसी कान्ति वाले सिद्धार्थ सान्ध्यकालीन बादल जैसे उद्भामित हुए ।

अथो रुन तस्य मुख सवाष्प प्रवास्यमानेषु शिरोरुहेषु ।  
वक्राग्रनाल नलिन तडागे वर्षादकविलम्बमिवावभासे ॥

केशों के काट दिये जाने पर नन्द का रुदन और अभ्रु जल से भीगा मुख, सरोवर के उस कमल जैसा लग रहा था जो वर्षा-जल से आर्द्र हो और जिसकी नाल का अग्र भाग वक्र हो ।

कुमार सिद्धार्थ के मनोरजनार्थ एकत्र और निद्राभिभूत मुन्दरियों के, उन्हें देखने की उत्कण्ठा में गवाक्षों पर उपस्थित पौर अगनाओं के तथा उनके गृहत्याग से बर्णन करने वाली अन्न पुरिकाओं के चित्रों की रेखायें मधे हाथ और सूक्ष्म निरीक्षण का परिचय देती हैं ।

विवभौ करज्जनवेणुरन्या स्तनविस्रस्त सिताशुका शयाना ।  
ऋजु पद्मदण्डवित्तुष्टपद्मा जलफेनप्रहसत्तटा नदीव ॥

एक अन्य नारी जो शयान में वेणु लिये हुए सो गई थी और जिसका श्वेत अङ्ग वान में विस्रक्त गया था, एसी ल्याती थी, मानो वह भ्रमरों की सीरी पत्रित में युवन वसना वाली और फेन में विह्वलित तथा वागी नदी हो ।

प्रासादसोपानतलत्रणादः काञ्चीरवंनूपुरनिस्वनंश्च ।  
वित्रासयन्त्यो गृहपक्षिसघानन्योन्यवेगाश्च समाक्षिपन्त्यः ॥

वे पुर नारिया अपनी मेखलाओ के रव से, नूपुरो की झनकार मे और प्रामाद-सोपानो पर पगो की चाप से गृह मे निवास करने वाले पक्षि-समूह को समीत करती हुई, एक दूसरी को, वेग से टकराने के लिए दोष देने लगी ।

मुखंश्च तासा नयनाम्बुताडितैरराज तद्राजनिवेशन तदा ।  
नवाम्बुकालेऽम्बुदवृण्टिताडितं स्रवज्जलंस्तामरसंयया सरः ॥

स्त्रियो के, आसुओ की झडी से ताडित मुखो के कारण वह राजभवन ऐसे सरोवर के समान जान पडता था, जिसमे वर्षाकाल के प्रारम्भ मे मेघ-वृष्टि से ताडित होकर जल की बूदें बरसाते हुए कमल हो ।

कम रेखाओ मे अधिक व्यक्त करने की क्षमता के कारण ही अद्वघोष प्रकृति के कोमल और उग्र रूपो को ही नही, दर्शन की गहनता को भी सहज भाव से वाणी दे सके हैं ।

मृगा गजाश्चातंरवान् तृजन्तो  
विदुद्रुशुचं च निलिलिप्ये- च ।  
रात्रौ च तस्यामहनीव दिग्म्य-  
खगा रुदन्त- परिपेतुरार्ता ॥

मृग और हाथी आतं शब्द करते हुए इधर उधर दौडने और अपने आपको छिपाने लगे । उस रात्रि मे, दिन के समान, पक्षि-समूह आतं स्वर मे घोलता हुआ सब दिशाओ मे उडने लगा ।

दीपो यथा निर्वृत्तिमन्युपेतो  
नैवार्वाणि गच्छति नान्तरिक्षम् ।  
दिश न काञ्चित् विदिश न काञ्चित्  
स्नेहमयात् केवलमेति शान्तिम् ॥

ईसा पूर्व दूसरी शती से ईसवी ११ तक अनेक आरोह अवरोहो के उपरान्त भी तत्वान्वेषिनी मेधा अभी किसी निश्चित बिन्दु पर स्थिर नहीं हो सकी, केवल, साहित्यगत प्रमाणों के आधार पर दोनों ओर की सीमायें कुछ सिमट सकी है।

भास का समय उनकी संस्कृत में प्राप्त आर्ष प्रयोगों और प्राकृत की विशेषताओं के आधार पर ईसवी दूसरी शती का उत्तरार्द्ध माना जाता है और कालिदास ने अपने मालविकाग्निमित्र नाटक में अपने से पूर्व प्रतिष्ठित नाटककारों में भास का उल्लेख किया है।

अश्वघोष और कालिदास की भाषा-शैली तथा धर्म, समाज, जीवन आदि की दृष्टि से उनके काव्य, एक दूसरे में इतने भिन्न हैं कि उनमें कई गताव्दियों का अन्तर स्वाभाविक कहा जायगा।

ईसवी ८ में क्षीरस्वामी ने अमरकोष की टीका में और कुमारिल भट्ट ने तन्त्रवार्तिक में कालिदास का उल्लेख किया है। उसी शती में वाकपतिराज ने अपने प्राकृत काव्य गउडवहो में रघुवशकार के रूप में उन्हें स्मरण किया है।

ईसवी ६५० में वाण और दण्डी ने कालिदास की प्रशंसा की है। इसी शती में (६३३-३४) ऐहोल के शिलालेख में कालिदास और भारवि का उल्लेख मिलता है। वातासभट्ट के ई० ४७३ के मन्दमौर शिलालेख की शैली पर भी कालिदास का प्रभाव स्पष्ट है। इस प्रकार कालिदास का समय ई० ४ के आसपास सिमट आता है जो चन्द्रगुप्त द्वितीय के राज्यकाल ई० ३७५-४१४ के निकट है।

कालिदास के समय तक भारतीय जीवन और समाज में एक स्थिर सौन्दर्य आ चुका था। महाभारत काल की चरम स्वच्छन्दता और उसकी चरम ध्वंस में परिणति, बौद्ध युग का चरम वन्यता और वन्यता में उनकी चरम मुक्ति के गिखार और गत पार कर के जीवन-प्रवाह समतल भूमि पर आ गया था। समतल पर मन्थर जल का एक प्रशान्त उदार सौन्दर्य होता है। उसके तट पर विशाल वृक्ष आकाश छूने को गिर उठाये खड़े रहते हैं और छोटे तृण मजल धूलि को भेटने के लिए झुक झुक जाते हैं। समस्त कुसुम भी मिलने हैं और शैवाल-कार्द भी स्थान पा लते हैं। मधुर लय-मगीत वाय विहंग-अमरों का ही स्वागत नहीं होता, वक्रश स्वर वाले भेक और जंगली शून्या में मृग घोवें भी निराश नहीं होते। मुनहरी कपहरी नटनिया हैं किरणों में खेले का अवकाश नहीं पाती, विशालकाय नरक को भी अपने तट में कोई मोना मुग्ध रहता है। तट पर घाट भी बाधे जाते हैं और कगारों का गिरन की स्वतन्त्रता भी रहती है।

पवन के पखों पर उड़ती हुई धूल के कितने ही स्तर नदी को मिला नहीं कर सकते, पर वह मैली तब होती है जब स्वयं उसका जल ही धूल को साथ ले आता है, क्योंकि तब उसकी स्वच्छ उज्ज्वलता का कारण ही मटमैला हो जाता है।

इसी प्रकार तट के अरण्य, उपवन, घाट, कगार आदि से उसकी गति नहीं रुकती, परन्तु सम्मुख उसके तल से उठे हुए बाध ही उसकी चिर प्रवाहशीलता में अवरोध उत्पन्न करते हैं।

कालिदास ने जीवन की गतिशीलता के मर्म और उसके विविध सौन्दर्य की अनुभूति ही नहीं प्राप्त की, उस अनुभूति के सत्य को, राग-रस-रगमयी वाणी भी दी।

‘क्षण क्षण यन्नवतामुपैति तदेव रूपं रमणीयताया।’

वही रमणीय है जो क्षण क्षण में नवीन जान पड़ता है में कालिदास के काव्य की मानो अव्यर्थ परिभाषा है। उसमें अपरिचित कुछ नहीं है, किन्तु चिर-परिचित ही प्रतिक्षण नवीनता की अनुभूति देता रहता है।

कालिदास की कृतियों में मालविकाग्निमित्र, विक्रमोर्वशीय, और अभिज्ञान शाकुन्तल तीन नाटक तथा ऋतुसंहार, मेघदूत, कुमारसम्भव और रघुवश चार काव्य उपलब्ध हैं।

ऋतुसंहार में ६ सर्गों में ग्रीष्म, वर्षा, शरद, हेमन्त, शिशिर और वसन्त का वर्णन है, जो कवि की विशेषताओं का सकेत देता हुआ भी उनके कृतित्व के शैशव ही को व्यक्त करता है।

मेघदूत में कुवेर द्वारा निर्वाणित विरही यक्ष का, अलका निवामिनी प्रेयसी पत्नी को मेघ द्वारा भेजा हुआ सन्देश है। कृति मानो दीर्घ प्रकृति-गीत है, जिसमें चेतनाशील जीवन में जड़ जगत् इस प्रकार मिल गया है कि एक की रेखाओं में दूसरा समाकर हो जाता है। मेघदूत अनेक दूतकाव्यों को प्रेरणा देकर भी अभी तक अकेला ही है, क्योंकि प्रेरणा कविदृष्टि देने की क्षमता नहीं रखती।

कुमारसम्भव में पावती की तपस्या, शिव ने परिणय और तारक का वध करनेवाले कुमार कार्तिकेय के जन्म की कथा है और रघुवश में उनके नाम के अनुसार दिलीप में लेकर अग्निवर्ण तक रघुवशियों के शौर्य, कर्तव्य और त्याग की गाथा है।

नाटको में 'मालविकाग्निमित्र' का आधार अग्निमित्र और मालविका की प्रेमकथा और विक्रमोर्वशीय का, पुरुरवा और उर्वशी अप्सरा का पौराणिक वृत्त है। अभिज्ञान शाकुन्तल की प्रेरणा महाभारत में वर्णित शकुन्तला उपाख्यान से मिली होगी, किन्तु कवि-प्रतिभा ने उस पर सौन्दर्य का ऐसा मजल मर्मस्पर्शी रंग फेर दिया है, जिसमें मूल कथा और अभिज्ञान-शाकुन्तल में मिट्टी और उसमें जन्म पाने वाले फूल जैसा अन्तर उत्पन्न हो गया।

कालिदाम की कृतियों में यदि केवल अभिज्ञान शाकुन्तल और रघुवश ही रह जाते तो भी उनकी ख्याति में कोई अन्तर न पड़ता, क्योंकि उन दोनों कृतियों में कवि का जीवन-दर्शन, सौन्दर्य-बोध, अनुभूति की अतल गम्भीरता और अभिव्यक्ति का भाषा-शैलीगत वैभव विकास की चरम रेखा छू लेता है।

कालिदास में विद्रोह का स्वर नहीं है, वे केवल सौन्दर्य और विलास के कवि हैं, आदि आदि मन्तव्य भी आधुनिक युग के अनुकूल कहे जायेंगे।

कवि का समय ब्राह्मण धर्म के पुनरुत्थान का मध्याह्न है और वह स्वयं उसी धर्म के प्रति आस्थावान है। उसके पूर्ववर्तियों की कृतियों में मिलने वाली, भाषा की स्वच्छन्दता और तज्जनित शिथिलता सिद्ध करती है कि उस समय तक काव्य सम्बन्धी मान्यताएँ रुढ़ियों की कठिन रेखाओं में सीमित नहीं हुई थी। तत्कालीन सामाजिक जीवन अनेक आग्नी तूफानों से उत्पन्न अस्त-व्यस्तता के उपरान्त स्थिरता चाहता था।

चिन्तन के क्षेत्र में, अनात्मवादी दर्शन के स्थान में पारलौकिक सत्ता और अवतारवाद के समथक आस्तिक दर्शन की प्रतिष्ठा हो चुकी थी।

बौद्ध हीनयान की प्रतिक्रिया में उत्पन्न महायान द्वारा जिन अनेक वास्तु, मूर्ति आदि कलाओं को प्रेरणा मिल चुकी थी, वे विकास के पथ पर थीं।

साराग यह कि कालिदास का समय निर्माण का युग था। विद्रोह के स्वर की न कवि को आवश्यकता थी न समाज को।

जीवन का गतिशील बनाए रखने वाली व्यवस्थाएँ जब विषम और कठिन हो कर उसे गतिमूर्द्ध कर देती हैं तब उनमें परिवर्तन अनिवार्य हो जाता है और यह अनिवार्यता विद्रोह के स्वर में बोलती है। पर जब किसी ध्वम के उपरान्त नूतन निर्माण की चेष्टा जाती है तब यह स्वाभाविक हो जाता है कि मनुष्य की संपत्ति, दान के समान, ममृति आदि की सामान्यमयी गेयाएँ प्रस्तुत करें और उनका

विश्वास, उन रेखाओं में जीवन के रंग भरे। इस स्थिति से, विद्रोही स्वरो की सगति नहीं बैठती।

कालिदास ब्राह्मण धर्म के उद्गाता हैं, किन्तु उनकी कृतियों में सकीर्ण साम्प्रदायिक रेखाओं का इतना अभाव है कि पाठक उनकी कृतियों के मंगलाचरणों के आधार पर ही उनके शैव होने का अनुमान कर सकता है। वस्तुतः धर्म के अन्तर्गत जो कुछ आता है, उसमें से केवल उन्हीं तत्वों को उन्होंने दृष्टि का विषय बनाया, जो जीवन को व्यवस्थित गति देने की क्षमता रखते थे और इस दृष्टि से वे तत्व सम्प्रदायविशेष में सीमित न हो कर सामान्य हो जाते हैं। रघुवज्र में रघुवर्णियों के जीवन और आचार-क्रम का जो वर्णन है, वह सम्प्रदाय विशेष का न हो कर सब का है।

वर्णाश्रम धर्म की कठिन रेखाओं ने उनके पात्रों के हृदय को कठिन न बना कर उनके कर्तव्य को कठिन बनाया है। कवि के निकट मनुष्य का मूल्य जीवन की रमात्मक मंगलमयता को सुरक्षित रखने में है, अतः उनके विविध चरित्रों की कठोरता भी कोमलता का लक्ष्य रखती है।

मुक्ति और बन्धन के बीच में उनकी जीवन-दृष्टि का सन्तुलन अपूर्व ही कहा जायगा। वे जानते हैं कि चरम अव्यवस्था चाहे मुक्ति न हो, किन्तु चरम व्यवस्था ऐसा बन्धन ही रहेगी, जिसे तोड़ने में मनुष्य अपनी सारी सृजन-शक्ति लगा कर श्रान्त हो जायेगा। अतः उनका मानव विगड कर बनता है, मुक्ति से स्वयं बन्धन की ओर लौटता है और इस प्रत्यावर्तन के पथ पर उसकी प्रत्येक पगचाप में जीवन के मंगल के स्वर गूँजते हैं।

आश्रमवासिनी सरला शकुन्तला के रूप पर मुग्ध दुष्यन्त आश्रम के विरुद्ध आचरण करने के लिए मुक्त है और उसे भूल जाने के लिए स्वतन्त्र, परन्तु इस चरम मुक्ति के उपरान्त वही स्वयं पश्चात्ताप की ज्वाला में तपकर और आपुओं से घुलकर, पुत्रवती शकुन्तला को खोजता और उसमें पति तथा पिता के बन्धनों की याचना करता है।

कालिदास सौन्दर्य और प्रेम के अमर गायक हैं, किन्तु उनकी कृतियों में व्यक्त सौन्दर्य और प्रेम का द्वन्द्व किसी प्रचलित रूढ़ परिभाषा में नहीं बाँटा जा सकता। केवल बाह्य रंग-रेखाओं में न वह समा पाता है न अपना यथार्थ परिचय देता है। शकुन्तला के अभिज्ञान के नमान ही उनका प्रत्यभिज्ञान, परिचय, अपरिचय और पुनः परिचय के क्रम पार करना है।



चमत्कारिक वाह्य रंग-रेखाओं में व्यक्त सौन्दर्य, जिसका परिचय मोहमुग्ध कर देता है, कवि का लक्ष्य नहीं, क्योंकि वह अमाधारण सौन्दर्य तब तक बार बार असफल होता रहता है जब तक उसकी असाधारण तथा अपरिचित रेखाएँ साधारण और परिचित नहीं हो जाती और उनमें जीवन के तरल-करुण रंग नहीं छलकने लगते ।

एकान्त तपोवन में आश्रमवासिनी शकुन्तला का अतिमानवीय सौन्दर्य अपनी शक्ति में अपराजेय जान पड़ता है —

मानुषीसु कथं वा स्यादस्य रूपस्य सम्भव ।

न प्रभातरल ज्योतिरुपेति वसुधातलात् ॥

मानवी में ऐसा रूप कहा सम्भव है ? तरल प्रभावाली विद्युत् पृथ्वीतल से नहीं उदित होती ।

चित्रे निवेश्य परिकल्पित सत्त्वयोगात्स्पो-

च्चयेन मनसा विधिना कृता नु ।

स्त्री रत्न सृष्टिरपरा प्रतिभाति सा मे

धातुविभुत्वमनुचिन्त्य वपुश्च तस्या ॥

विधाता ने पहले चित्र बनाने या अपने मानस में सभी रूपों को सन्निहित करके उसमें प्राण प्रतिष्ठा की होगी । विधाता के विभुत्व और शकुन्तला के कमनीय कलेवर पर विचार कर यही जान पड़ता है कि इसकी रचना अलौकिक नारी-रत्न के रूप में हुई है ।

अनाध्रात पुष्प किसलयमलून करणै-

रनाविद्ध रत्न मधुनवमनास्वादितरसम् ।

अखण्ड पुण्याना फलमिव च तद्रूपमनघ

न भोक्तार कमिह समुपस्थास्यति विधि ॥

वह अनघ पवित्र रूप, अनसूधे मुमन, नखाघात से अछूते किसलय, अनविधे रत्न, अनास्वादिन नव मधु और अखण्ड पुण्यों के फल के समान है । विधाता न जाने किसे इस सौन्दर्य के उपभोग की पात्रता देगा ।

प्रवृत्ति के क्षण क्षण नूतन लगनेवाले असीम वैभव के बीच प्रतिष्ठित यह अमाधारण सौन्दर्य दृष्यन्त को दतना वेमुग्ध कर देता है कि वह आश्रम के नियम और

राजा के कर्तव्य तक भूल जाता है। परन्तु यह अपूर्व रूप न उसे निरन्तर वेमुग्ध रखने में समर्थ है और न भिन्न परिवेश में आकर्षण की शक्ति रखता है। परिणामतः लोक के समक्ष वह अनादृत और अमफल होता है।

जब इस सौन्दर्य को सार्यकता प्राप्त होती है तब शकुन्तला के अन्तर्जगत की प्रशान्त दीप्ति, उसके अलौकिक रूप की रेखाओं को धूमिल कर चुकती है। तब वह अतिमानवी के रूप में अपना परिचय नहीं देती, वरन् ऐसी लोकसामान्य माता और पत्नी के रूप में उपस्थित होती है, जिसे सबसे अयाचित आत्मीयता प्राप्त होना स्वाभाविक है। कभी उसके सौन्दर्य पर मुग्ध होनेवाले और कभी उसका तिरस्कार करनेवाले दुष्यन्त की, अन्त में जिस शकुन्तला से भेंट होती है वह—

वसने परिधूसरे वसाना नियम क्षाममुखी धृतैकवेणिः।

मलिन वस्त्रों से आवृत, व्रतनियम आदि के पालन में शुष्क मुखवाली और प्रसाधनरहित केशकलाप की एक वेणी धारण किये हुए है।

राजमभा में राजा के अस्वीकार करने पर भी जो शकुन्तला हठपूर्वक बार बार अपना परिचय देने का प्रयत्न करती है, वही अब पुत्र के प्रगट, अज्जुए को एमो मा ये कौन है, के उत्तर में कृष्ण वात्सल्य से कह देती है, वच्छ दे भाअहेआइ पुच्छेहि वत्स अपने भाग्य में पूछ।

शकुन्तला के इस सामान्य रूप में, मोती की आभा के नमान अन्तःकरण के सौन्दर्य की आभा, आनन्द और विपाद के छायालोक में खेलती है और इसी के समक्ष दुष्यन्त अपने समग्र जीवन को निवेदित कर देता है।

इसी प्रकार हिमालयकुमारिका का सौन्दर्य अपूर्व है। जब वह वसन्त के वैभव में रगरमलामयी प्रकृति के बीच उपस्थित होती है, तब धन भर के लिए पुष्पधन्वा को अपने सम्मोहनवाण की मफलता का निश्चय होने लगता है। परन्तु परिणाम में काम दग्व हो जाता है और वह अनिन्द्य सौन्दर्य उपेक्षित।

शैलात्मजापि पितुरुच्छिरसोऽभिलाषं -

ध्यैयं समर्थं ललितं वपुरात्मनश्च।

सख्यो. समक्षमिति चाधिकजातलज्जा

शून्या जगाम भवनाभिमुखी कथञ्चित्॥

शैलात्मजा भी सखियों के समक्ष अपने उन्नत मस्तक वाले पिता के मनोरथ

युगो की भिन्न और विपरीत कसीटियों पर परीक्षित होकर भी वह मिथ्या नहीं ठहराया जा सका।

कालिदाम ने जीवन-मरिता के पुलिनो पर यत्र-तत्र स्फटिक-मरकत के घाट-मोपान बनाकर भी उसके प्रवाह और गहराई में कोई व्यवधान नहीं उपस्थित किया। किन्तु उनके परवर्ती संस्कृत कवियों ने चमत्कार की स्पर्धा में नदी के तल में मोने-चादी की रेत बिछाना आरम्भ किया। परिणामतः ज्यों ज्यों जल की गहराई घटने और तल की कठिनता बढ़ने लगी त्यों त्यों कमल सूखने और हरीतिमा तिरोहित होने लगी और अन्त में चमत्कार की चकाचीध में घाट-मोपान और मुनहली रुपहली बालुका का विस्तार दृष्टि के लिए मृगमरीचिका बन गया।

समय के अनेक आयाम पार कर भाव की जिस अन्त मलिला का प्रकट और सजल स्पर्श हम पाते हैं उसके भगीरथ भवभूति है।

ईसा की सातवीं शती में चौदहवीं शती तक का समय ब्राह्मण वर्म के पुनरुत्थान की दृष्टि में विशेष उर्वर माना जायगा।

एक ओर उद्योतकर, कुमारिल भट्ट, शंकराचार्य, वाचस्पति, उदयनाचार्य, रामानुज, मायणाचार्य आदि दार्शनिकों ने अनेक तर्क-सरणियों की उद्भावना की और दूसरी ओर भवभूति, माघ, श्रीहर्ष आदि कवियों ने विम्बूत मान्यताओं को वाणी दी।

इनमें भवभूति का व्यक्तित्व सबसे विशिष्ट है। उनके समय के सम्बन्ध में भी हमें साहित्यगत अन्त और बाह्य साक्ष्यों का ही आधार लेना पड़ता है।

राजतरंगिणी के चतुर्थ अंक में मिलता है—

कवि वाक्पतिराज श्री भवभूत्यादि सेवित ।

जितो ययौ यशोवर्मा तद्गुणस्तुतिवन्दिताम् ॥

वाक्पतिराज और भवभूति आदि कवियों में सेवित यशोवर्माने पराजित होकर उसकी (ललितादित्य की) स्तुति की।

इसके अनुसार भवभूति का वाक्यकुञ्जाविष यशोवर्मा की सभा में होना सिद्ध होता है। जनार्दन वर्निधम के मन में उग्रिनादित्य, जिसने यशोवर्मा को परास्त किया, का राज्यकाल ६७३ ई० में ७२९ ई० तक रहा।

भवभूति के समसामयिक वाक्पतिराज ने अपनी प्राकृत रचना 'गौडवहो' में उसकी विवेचना का परिचय देने के लिये लिखा है—

भवभूट जलहि निगय कव्वामय रसकणा इव फुरन्ति ।  
जस्स विसेसा अज्जवि विअडेसु क्हाणिवेसेसु ॥

भवभूति-समुद्र से जो काव्यामृत निकाला गया है उसके कुछ विन्दु 'गौड वहो' काव्य में स्पष्ट दृष्टिगत होंगे ।

राजशेखर ने, जो माधवाचार्य के अनुसार शंकर के समसामयिक थे, अपने बाल रामायण नाटक में पुरातन कवियों के साथ भवभूति का उल्लेख किया है —

वभूव बल्मीकिभव. कवि पुरा  
ततः प्रपेदे भुवि भर्तृमेष्ठताम् ।  
स्थितः पुनर्यो भवभूतिरेखया  
स वर्तते सम्प्रति राजशेखरः ॥

पहले वाल्मीकि, फिर भर्तृहरि पृथ्वी पर उत्पन्न हुए, फिर भवभूति नाम से जिस कवि का जन्म हुआ, वही अब राजशेखर के रूप में विद्यमान है ।

राजशेखर का समय आठवीं शती के अन्त और नवीं के प्रारम्भ में माना जाता है, अतः आठवीं शती के अन्त तक भवभूति की जीवन यात्रा समाप्त हो चुकी होगी, अन्यथा राजशेखर अपने आपको उनका अवतार कैसे कह सकते थे ।

सातवीं शती के पूर्वार्द्ध में हर्षचरित, कादम्बरी और चडिकाशतक के रचयिता वाणभट्ट, दशकुमार काव्यादर्श के प्रणेता दण्डी जैसे, दीर्घ ममास-युक्त, क्लिष्ट भाषा के प्रेमी विद्वान् ग्रन्थकार हो चुके थे । इनके आसन्न परवर्ती होने और स्वयं विद्वान् होने के कारण भवभूति की भाषा में दीर्घ ममास बाहुल्य स्वाभाविक हो गया, परन्तु अपने कथ्य की दृष्टि से न वे किमी के अनुवर्ती हैं और न किमी को अपने अनुगमन का अवकाश देते हैं ।

महावीरचरित और मालतीमाधव नाटको की प्रस्तावना में भवभूति ने सूत्रधार के माध्यम से अपना जो परिचय दिया है, उसने ज्ञात होना है कि वे दक्षिणा-पथ के विदर्भ देशस्थित पद्मपुर नगर निवासी वाजपेय यज्ञ करने वाले काश्यप गोत्रीय महाकवि गोपाल भट्ट के पौत्र नीलकण्ठ के पुत्र थे और उनका दूसरा नाम श्रीकण्ठ था । प्रस्तावना के अनुसार उनकी माता जातुकर्णी और गुरु ज्ञाननिधि थे ।

भवभूति की रचनाओं में उनके किमी आश्रयदाता का उल्लेख नहीं मिलता, अतः यह अनुमान स्वाभाविक है कि उन्हें जीवन की सन्ध्या में कान्यकुब्ज नगरे गयो-

वर्मा का आश्रय प्राप्त हुआ। यशोवर्मा स्वयं विद्वान और कवि था और भवभूति अपनी कृतियों के प्रख्यात होने पर उससे सम्मान पाने के अधिकारी हो गए हो तो आश्चर्य नहीं।

इस विद्रोही कवि का अधिकांश जीवन सघर्ष में व्यतीत हुआ, इसके पर्याप्त प्रमाण उपलब्ध हैं, परन्तु उनके कटु अनुभवों ने उन्हें हताश और कटु न बनाकर उनके प्रखर विद्रोह में अमर आशावाद की प्रतिष्ठा भी की और उनकी कर्षण को अधिक विस्तार और गहराई भी दी।

उत्तररामचरित में कवि ने सूत्रवार से कहलाया है —

सर्वथा व्यवहर्त्तव्य कुतो ह्यवचनीयता।

यथा स्त्रीणां तथा वाचा साधुत्वे दुर्जनो जनः॥

अपना कर्त्तव्य पूर्णतः करना चाहिए। निन्दा से मुक्ति कहा सम्भव है? स्त्री के सतीत्व और वाणी (रचना) के साधुत्व के विषय में मनुष्य दुर्जन ही रहता है।

मालतीमाधव के नवे अंक में उन्होंने अपने काव्य को अवज्ञा करनेवाले आलोचकों को जो उत्तर दिया है, वह युगयुगान्तर तक प्रत्येक नवागत कवि के हृदय में प्रतिध्वनित होता रहेगा —

ये नाम केचिदिह न प्रथयन्त्यवज्ञा

जानन्ति ते किमपि तान्प्रति नैष यत्नः।

उत्पत्त्यतेऽस्ति मम कोऽपि समानधर्मा

कालो ह्ययं निरवधि विपुला च पृथ्वी॥

जो मेरे काव्य का अनादर करते हैं उन्हें ही इसका कारण ज्ञात होगा। उनके लिए मैंने यह प्रयत्न नहीं किया है। मेरे काव्य को समझने वाला (मेरा समानधर्मा) कोई व्यक्ति कभी उत्पन्न होगा ही, अथवा इसी समय कही होगी, क्योंकि समय असीम है और पृथ्वी विपुल विस्तारमयी है।

उपयुक्त कथन कवि की अहंकारोक्ति मात्र नहीं है, वरन् यह उसकी अपनी कृति में व्यक्त सत्य के प्रति अडिग आस्था है। सत्य अज्ञात या उपेक्षित रहने पर असत्य नहीं हो जाता।

भवभूति के तीन नाटक उपलब्ध हैं—महावीरचरित, मालतीमाधव और उत्तररामचरित।

महावीरचरित में राम की कथा उनके शैशव से चलकर रावणयुद्ध और अयोध्याप्रत्यावर्तन में समाप्त होती है।

मालतीमाधव प्रकरण रूपक है, जिसके १० अंकों में उज्जयिनी के राजमन्त्री की कन्या मालती का माधव नामक विद्वान से प्रेम और विवाह वर्णित है। तीसरे नाटक उत्तररामचरित के ७ अंकों में राम द्वारा मीतापरित्याग और उनके पुनर्मिलन की कथा सर्वथा नवीन पृष्ठभूमि पर प्रस्तुत की गई है।

बौद्धधर्म के अस्त और ब्राह्मणधर्म के पुन उदय की द्वाभा में भवभूति ने अपने नाटकों की रचना की है। वे स्वयं वैदिक धर्मानुयायी ब्राह्मण हैं, किन्तु उनकी रचनाओं में पक्षपातजनित निन्दा-स्तुति का अभाव है।

बौद्धधर्म की अस्ताचलगामिनी आभा तन्त्र-मन्त्र के मेघाडम्बर में बिखर कर एक कुहकभरे छायालोक का सृजन कर रही थी। भवभूति ने इस अन्यकार-आलोक के विषम सम चित्र बड़ी सहृदयता से अंकित किये हैं।

समष्टिगत विषमता और विकृतियों के बीच भी व्यक्तिगत विरोधताओं के लिए कवि की करुणा का अभिप्रेत दुर्लभ नहीं रहता।

मालतीमाधव में अघोरघट, कपालकुण्डला आदि के तान्त्रिक समाज में कवि की दृष्टि परिव्राजिका कामन्दकी के वात्सल्य को खोज लेती है —

दया वा स्नेहो वा भगवति निजेऽस्मिन् शिशु जने  
भवत्या ससाराद्विरतमपि चित्तं द्रवयति।  
अतश्च प्रव्रज्या - समयसुलभाचारविमुखः  
प्रसक्तस्ते यत्नः प्रभवति पुनर्देवमपरम्॥

हे भगवति शिशुमालती के प्रति आपकी जो दया अथवा स्नेह है, उसने आपके समार से विरक्त चित्त को भी द्रवित कर दिया है। इसीसे आप प्रव्रजित जीवन के आचार से विमुख होकर उसके लिए यत्नशील हैं।

ग्रन्था के कमण्डलु में बन्द गंगा के समान भवभूति की करुणा, जो उनकी अन्य कृतियों की सीमा में अभिव्यक्ति का मार्ग खोजकर थकती रहती है, उत्तररामचरित में आकाश में पाताल तक अनन्त विस्तार पा लेती है। अब उसका दुर्वार वेग युगों में दर्शकों को विम्वयमुग्ध करता आ रहा है।

अतिपरिचय से धूमिल लगनेवाली राम मीता की कथा भवभूति की करुणा का स्पर्श पाकर नूतन परिचय की दीप्ति में उद्भानित हो उठती है। राम और

मीता के व्यक्तित्व मानी करुणा की बोणा के दो तूँवे है, जो जीवन के सम-विषम तारो को जोड़ने के लिए ही एक दूसरे से दूर है और इन तारो पर स्नेह की रागिनी अनन्त आरोह-अवरोहो में मँडराती रहती है।

उत्तररामचरित में कवि की कल्पना नाटककार की करुणा की अनुगामिनी है, अतः कथा के अन्त में राममीता का मिलन सम्भव हो जाता है।

ग्लानि में पृथ्वी में समा जानेवाली सीता की करुण स्थिति, करुणा के उपासक भवभूति को आकर्षित नहीं करती, क्योंकि वे करुणा को चिरमृजनगीला मानते हैं। उन्हींसे उन्होंने अपने नाटक में कथा की रेखा-रेखा का संयोजन इस प्रकार किया है कि राम सीता का संयोग अनिवार्य हो जाता है। यदि यह संयोग सम्भव नहीं है तो एकनिष्ठ प्रेम असत्य है और यह असत्य मृत्यु का पर्याय है।

उनके नाटक में अलौकिक तत्वों का बाहुल्य है। नदियाँ वार्त्तालाप करती हैं, वनदेवियाँ साथ चलती हैं, भागीरथी सीता को अदृष्ट रहने की शक्ति देती है आदि आदि, परन्तु जिस महालय के साथ यह सब घटित होता है उससे मनुष्य का हृदय इतना परिचित है कि वह किसी को मिथ्या नहीं मानता। दाम्पत्य सम्बन्ध की रेखा के भीतर या बाहर संयोग-विषोग की विविध स्थितियों में प्रतिफलित प्रेम के जिन रूपों से हमारा परिचय है, वे भवभूति के चित्रपट को नहीं भर पाते।

संयोग में भी राम, सीता के प्रति अपने प्रेम का जैसा परिचय देते हैं वह किसी अतीन्द्रिय मानसिक स्थिति और जीवनव्यापी तादात्म्य का फल है —

विनिश्चेतु शक्यो न सुखमिति वा दुःखमिति वा  
 प्रमोहो निद्रा वा किमु विषविसर्पं किमु मदः ।  
 तव स्पर्शं स्पर्शं मम हि परिमूढेन्द्रियगणो  
 विकारश्चेतन्य भ्रमयति च समीलयति च ॥

मैं निश्चित नहीं कर पाता हूँ कि यह सुख है अथवा दुःख, निद्रा है अथवा अतिशय मूर्च्छा, विष या प्रसरण है अथवा मादकता।

तुम्हारे स्पर्श स्पर्श में एक मनोविकार मेरी इन्द्रियों को स्तब्ध करके मेरी चेतना को भ्रमिल और प्रसुप्त कर देता है।

दीर्घ साहचर्यजनित प्रेम का गान्धर्व सम्भोगता स्पष्ट करने के लिए ही मानो भवभूति राम में सीता के शंख-ध्वज का स्मरण कराते हैं —

प्रतनुविरलं

प्रान्तोन्मीलन्मनोहरकुन्तलं

वंशनमुकुलैर्मुग्धालोक शिशुर्दधती मुखम् ।

ललितललितं ज्योत्स्ना प्रापैरकृत्रिमविभर्भं -

रकृत मधुरैरम्बानां मे कुतूहलमगके ॥

विरल और मुकुलो जैसी दन्तपक्ति और कपोलो के दोनो ओर हिलती हुई सुन्दर अलको से युक्त मुग्धकर शिशु जैमे मुखवाली सीता तब अपने अतिगय ललित, ज्योत्स्ना के समान म्निग्ध और अकृत्रिम चेष्टाओ वाले अगो मे मेरी माताओ के हृदय मे कुतूहल उत्पन्न करती थी ।

पत्नी के शैशव का ऐसा स्मरण अन्यत्र दुर्लभ है । चित्र की रेखायें मानो किरण को गगाजल मे डुबो कर अकित की गई हैं ।

प्रेम के विषय मे राम के कथन मे भवभूति की अपनी मान्यता है, परन्तु उस मान्यता से किमी का विरोध सम्भव नहीं —

अद्वैत सुप्तदुःखयोरनुगत सर्वास्ववस्थाभुय-

द्विश्रामो हृदयस्थ यत्र जरसा यस्मिन्नहार्यो रसः ।

कालेनावरणात्ययात्परिणते यत्स्नेहसारे स्थित

भद्र तस्य सुमानुषस्य कथमप्येक हि तत्प्राप्यते ॥

सुख दुःख मे जो एक रहता है, मय अवस्थाओ मे जो एकरस है, हृदय जहा विश्राम पाता है, जरावस्था जिनका माधुर्य नष्ट नहीं कर पाती और दोष माह्वय से द्वैत का आवरण हट जाने पर जो स्नेहमार के रूप मे स्थिर रहता है, उस दुष्प्रान्य अद्वैत प्रेम को जो मनुष्य प्राप्त कर लेता है वह माग्यगाली है ।

करुणा भवभूति के चिन्तन का केन्द्रबिन्दु भी है और जीवन का नम भी, अतः किनी भी दुःखार्त के प्रति उनकी नमवेदना सहज है ।

उनके युग के समाज की नारी, शूद्र जाति के प्रति जो हीन भावना और अन्य रूडियों के प्रति जो निष्ठा रही होगी, उसमे कवि प्रभावित नहीं जान पड़ता ।

सीता यदि करुणा की मूर्तिमती पयस्विनी है तो वशिष्ठपत्नी अरुन्धती ज्ञान का दीप्त उन्नत शिखर । विदेह जनक अरुन्धती की वन्दना करने हुए कहते हैं —



सीता के व्यक्तित्व मानो करुणा की वोणा के दो तूवे है, जो जीवन के सम-विषम तारो को जोड़ने के लिए ही एक दूसरे से दूर हैं और इन तारो पर स्नेह की रागिनी अनन्त आरोह-अवरोहो मे मँडराती रहती है।

उत्तररामचरित मे कवि की कल्पना नाटककार की करुणा की अनुगामिनी है, अतः कथा के अन्त मे रामसीता का मिलन सम्भव हो जाता है।

ग्लानि से पृथ्वी मे समा जानेवाली सीता की करुण स्थिति, करुणा के उपासक भवभूति को आकर्षित नहीं करती, क्योंकि वे करुणा को चिरसृजनशीला मानते हैं। इसीसे उन्होंने अपने नाटक मे कथा की रेखा-रेखा का संयोजन इस प्रकार किया है कि राम सीता का संयोग अनिवार्य हो जाता है। यदि यह संयोग सम्भव नहीं है तो एकनिष्ठ प्रेम असत्य है और यह असत्य मृत्यु का पर्याय है।

उनके नाटक मे अलौकिक तत्वो का बाहुल्य है। नदिया वात्सलाप करती है, वनदेविया साथ चलती है, भागीरथी सीता को अदृष्ट रहने की शक्ति देती है आदि आदि, परन्तु जिस महा लय के साथ यह सब घटित होता है उससे मनुष्य का हृदय इनना परिचित है कि वह किसी को मिथ्या नहीं मानता। दाम्पत्य सम्बन्ध की रेखा के भीतर या बाहर संयोग-विशोग की विविध स्थितियो मे प्रतिफलित प्रेम के जिन रूपो से हमारा परिचय है, वे भवभूति के चित्रपट को नहीं भर पाते।

संयोग मे भी राम, सीता के प्रति अपने प्रेम का जैसा परिचय देते हैं वह किसी अतीन्द्रिय मानसिक स्थिति और जीवनव्यापी तादात्म्य का संकेत है —

विनिश्चेतु शक्यो न सुखमिति वा दुःखमिति वा

प्रमोहो निद्रा वा किमु विषविसर्पं किमु मम ।

तव स्पर्शं स्पर्शं मम हि परिमूढेन्द्रियगणो

विकारश्चेतन्य भ्रमयति च समोलयति च ॥

मैं निश्चित नहीं कर पाता ह कि यह सुख है अथवा दुःख, निद्रा है अथवा अतिशय मूर्च्छा, विष का प्रमरण है अथवा मादकता।

तुम्हारे स्पर्श स्पर्श से एक मनोविकार मेगी इन्द्रियो को स्तब्ध करके मेरी चेतना को भ्रमित और प्रसुप्त कर देता है।

दास साहचर्यजनिन प्रेम की मानविक गम्भीरता स्पष्ट करने के लिए ही मानो भवभूति राम मे सीता के शैशव-रूप का स्मरण कराते हैं —

प्रतनुविरलै.

प्रान्तोन्मीलन्मनोहरकुन्तलै

दर्शनमुकुलैर्मुग्धालोक शिशुर्दंघती मुखम्।

ललितललितै ज्योत्स्ना प्रार्परकृत्रिमविभ्रमै-

रकृत मधुरैरम्बानां मे कुतूहलमंगकैः॥

विरल और मुकुलो जैसी दन्तपक्ति और कपोलों के दोनों ओर हिलती हुई सुन्दर अलकों से युक्त मुग्धकर शिशु जैसे मुखवाली सीता तब अपने अतिशय ललित, ज्योत्स्ना के समान स्निग्ध और अकृत्रिम चेष्टाओं वाले अंगों से मेरी माताओं के हृदय में कुतूहल उत्पन्न करती थी।

पत्नी के शंशव का ऐसा स्मरण अन्यत्र दुर्लभ है। चित्र की रेखायें मानों किरण को गंगाजल में डुबो कर अंकित की गई हैं।

प्रेम के विषय में राम के कथन में भवभूति की अपनी मान्यता है, परन्तु उस मान्यता से किसी का विरोध सम्भव नहीं —

अद्वैत सुखदुःखयोरनुगत सर्वास्ववस्थामुप-

द्विश्रामो हृदयस्य यत्र जरसा यस्मिन्नहायौ रसः।

कालेनावरणात्पमात्परिणते यत्स्नेहसारे स्थितं

भद्र तस्य सुमानुषस्य कथमप्येकं हि तत्प्राप्यते॥

सुख दुःख में जो एक रहता है, सब अवस्थाओं में जो एकरस है, हृदय जहाँ विश्राम पाता है, जराबन्धा जिनका माधुर्य नष्ट नहीं कर पाती और दीर्घ माह्वय में द्वैत का आवरण हट जाने पर जो स्नेहसार के रूप में स्थिर रहता है, उस दुष्प्राप्त अद्वैत प्रेम को जो मनुष्य प्राप्त कर लेता है वह भाग्यशाली है।

कृष्णा भवभूति के चिन्तन का केन्द्रविन्दु भी है और जीवन का भ्रम भी, अतः किसी भी दुःखार्त के प्रति उनकी समवेदना सहज है।

उनके युग के समाज की नारी, दूध जादि के प्रति जो हीन भावना और अन्य रुढ़ियों के प्रति जो निष्ठा रही होगी, उनमें कवि प्रभावित नहीं जान पड़ता।

सीता यदि कृष्णा की भूतिमयी परन्विनी है तो वशिष्ठपत्नी अरुन्धती ज्ञान का दीप्त उन्नत शिखर। विदेह जनक अम्बुवती की वन्दना करने हुए रहते हैं —

यया पूत मन्यो निधिरपि पवित्रस्य महस.  
 पतिस्ते पूर्वेषामपि खलु गुरुणा गुरुतम ।  
 त्रिलोकी मगल्यामवनि तल लीनेन शिरसा  
 जगद्वन्द्यां देवीं उषसमिव वन्दे भगवतीम् ॥

पूर्व काल के गुरुओ मे भी श्रेष्ठतम और पवित्र तेज की निधि होकर भी, जिसके पति वशिष्ठ जिसके कारण अपने आपको पवित्र मानते है, जो त्रिलोक की मंगलविधायक और देवी उपा के समान वन्दनीया है, उस भगवती अरुन्धती को मैं पृथ्वी पर मस्तक रखकर प्रणाम करता हूँ ।

वेद-साहित्य के अतिरिक्त अन्यत्र ऐसी दिव्य गरिमा-भूषित नारी-मूर्ति दुर्लभ रहेगी ।

वाल्मीकि के आश्रम मे विद्याव्ययन के लिए अकेली यात्रा करनेवाली आत्रेयी, नारी रूप मे उपस्थित तमसा, मुरला, भागीरथी आदि नदिया, पृथ्वी और वनदेविया सब अपनी समवेदना मे गरिमामयी है ।

राम द्वारा शूद्रतापस शम्भूक के वध की कथा मे कवि परिवर्तन नही कर सका, किन्तु उसकी करुणा ने उस क्रूर कर्म पर औचित्य का रंग नही फेरा ।

शम्भूक के वध के लिए प्रस्तुत राम कहते है —

हे हस्त दक्षिण मृतस्य शिशोर्द्विजस्य  
 जीवातवे विसृज शूद्रमुनौ कृपाणम् ।  
 रामस्य गात्रमसि निर्भरगर्भखिन्ना -  
 सीताविवासनपटो कृणा कुतस्ते ॥

हे मेरे दक्षिण हस्त ! ब्राह्मणपुत्र को जीवित करने के लिए शूद्रमुनि पर असि का वार नर । तू उस राम का अंग है जो गभभार से श्रान्त सीता को निर्वासन देने मे पट है । तुझमे करुणा कैसी ।

जिमी प्रकार प्रहार करके भी वे अपने क्रूर कर्म के परिणाम के प्रति आश्वस्त नही है —

मृत राम सदृश कर्म । अपि जीवेत्स ब्राह्मणपुत्र ।

यह राम के जन्मप (गर) नम हुआ । नदात्रि वह ब्राह्मणपुत्र जीवित हो जावे ।

उपर्युक्त मानसिक स्थिति यही प्रमाणित करती है कि राम, सीता के परित्याग और निर्वाणन के समान ही शूद्र तापस के वय को क्रूर कर्म मानते हैं, किन्तु जिस लोकमत ने एक कृत्य करा लिया, उन्ही के कारण दूसरा भी अनिवार्य हो उठा।

भाव की जिम निगूढ़ और गम्भीर मर्यादा के लिए भवभूति प्रकृति के हल्के लघु चित्र नहीं आकते, उन्ही को अधुण रखने के लिए उन्होंने अपने नाटको से, विदूषक के हल्के मनोरजन को निर्वाणन दे डाला है।

परन्तु तोत्र मनोविकारजनित तनाव को शिथिल करने के लिए उन्होंने ऐसे दृश्य और कथन उपकथनों की उद्भावना की है, जो तत्कालीन जीवन और सामाजिक आचार का परिचय भी देते हैं, और शिष्ट हान्य भी सहज कर देते हैं। उत्तर-रामचरित के चतुर्थ अङ्क में वाल्मीकि-आश्रम के अन्तेवामी सीतावतकि और दाण्डायन के वार्तालाप में ऐसे ही हास्य की कोमल दीप्ति है।

कालिदास की रचना मानो सान पर चढ़ा कर खरादा हुआ हीरा है, जो किसी भी कोण से आनेवाली किरण को सहज रूपों में प्रतिफलित कर लौटा देता है। किन्तु भवभूति की कृतियों की तुलना सान में सद्य निकले हुए हीरा-काण्ड से की जा सकेगी, जिम पर आलोक का प्रतिफलन कोण विशेष पर निर्भर है। पर इसमें दोनों की महार्थता में अन्तर नहीं पड़ता।

दीर्घ समानसकुल भाषा और जटिल मनोविकारों के तटों को जोड़ कर प्रवाहित भवभूति की करुणा ने ऐसा कुछ दिया है जिसके स्पर्श में—

अपि प्रावा रोदिति दलति वज्रस्य हृदयम्।

पापाण भी रोते हैं और वज्र का हृदय भी विदीर्ण हो जाता है।

भवभूति की 'उत्पत्त्यतेऽस्ति मन कोऽपि नमानधर्मा' में व्यक्त भविष्य वाणी को सत्य करने के लिए प्रत्येक युग में उसके समानधर्माओं की परम्परा अविच्छिन्न चलती आ रही है।

संस्कृत साहित्य की निम्नगामी प्रवृत्ति, जिसकी यात्रा भवभूति के रचनाकाल में पहले ही आरम्भ हो चुकी थी, अपने वेग में दुर्बल होती जा रही थी। पर जिसकी यगी की टेर ने उन निम्नगा को मर में गोलने में बना कर प्रेम की ओर मोड़ दिया उस गोपालक नाट्य-उन्निता की किरणें नहीं पहुँच पाती हैं।

कृष्ण आनीर से या आर्य, भाग्यन के कृष्ण और महाभारत के कृष्ण एव हैं

या नहीं, राधा का व्यक्तित्व काल्पित है या सत्य आदि आदि जिज्ञासाओं का समाधान अब तक नहीं हो सका। परन्तु कवि जयदेव के हृदय के तार उमी वशी रव से झकृत हो उठे थे, इसका प्रमाण गीतगोविन्द है।

प्रसन्नराघव नाटक के रचयिता का नाम भी जय देव है और चन्द्रालोक के प्रणेता का भी। परन्तु गीतगोविन्द के गायक जयदेव तीसरे और दोनों समाननामाओं से भिन्न है।

कहा जाता है कि वे वगनरेज लक्ष्मणसेन के सभाकवि थे जिनका समय १२वीं ई० शती का पूर्वार्द्ध है।

गीतगोविन्द में उन्होंने अपना जो परिचय दिया है उसके अनुसार उनके पिता का नाम भोजदेव और माता का नाम राधा देवी था —

श्री भोजदेव प्रभवस्य राधादेवी सुत श्री जयदेवकस्य।

पराशरादि प्रियवर्गं कण्ठे श्री गीतगोविन्द कवित्वमस्तु॥

उनकी पत्नी पद्मावती का उल्लेख भी गीतगोविन्द के आरम्भ में मिलता है —

वाग्देवता चरित चित्रित चित्तसद्भा

पद्मावती चरण चारण चक्रवर्ती।

श्री वामुदेवरतिकेलिकयासमेत -

मेत करोति जयदेवकवि प्रबन्धम्।

कवि के जीवनवृत्त के लिए हमें किम्बदन्तियों पर ही निर्भर रहना पड़ता है।

जयदेव का जब आविर्भाव हुआ तब संस्कृत के शृंगारी काव्य के नायक-नायिका के रूप में राधाकृष्ण की प्रतिष्ठा हो चुकी थी।

शृंगार-भाव जीवन की मूलप्रवृत्तियों में स्थिति रखता है, अतः अन्य मूल-प्रवृत्तियों के समान उसका भी संस्कार और उदात्तीकरण स्वाभाविक है। जिस नियम में प्रत्येक अक्षुर और वृक्ष वरती के कर्दम और अन्वकार में स्थिति रखते हुए भी जाकाश की ओर उठता है और अपनी तत्वन अभिव्यक्ति सीमित कर्दम में न देकर मुक्त सौरभ में देता है, उसी नियम में, प्राणविक कर्दम में जड़ें रखने वाली मानव-प्रवृत्तियों का सम्यक् उदात्तीकरण होना अनिवार्य है।

‘एकोऽहम् बहुस्याम’ में काम का जो तत्त्व छिपा हुआ है उसमें वैदिक ऋषि

भी परिचित है और उपनिषद् का दार्शनिक भी। परन्तु जीवन में जब उक्त मूल-प्रवृत्ति का उदात्तीकरण सम्भव नहीं रहता तब उमका निम्नगा हो जाना अनिवार्य हो जाता है। भय, क्रोध, घृणा जैसी मूलप्रवृत्तियों के लिये भी यही मत्य है। या तो मनुष्य उनका परिष्कार कर लेता है या वे अपने मौलिक रूप में मनुष्य की नियामक बन कर उसे पशु के स्तर पर उतार लाती हैं।

शृंगारी उपासना के बीज, बौद्ध धर्म के ह्याम से उत्पन्न तान्त्रिक और वज्रयानी सम्प्रदायों में खोजे जा सकते हैं, जिनकी उपासना में स्त्री पूजोपकरण के समान है।

ईसा की सातवीं शती में ही वग वज्रयानी और तान्त्रिक उपासना-पद्धति से प्रभावित था।

विकसितशील वैष्णव धर्म ने शृंगार को अस्वीकार न करके राधाकृष्ण को उसका केन्द्रबिन्दु बना दिया और इस प्रकार मधुर भाव की उपासना ने मनुष्य के मन को तन्त्र-मन्त्रादि की कठिन साधना से विमुख कर दिया।

राधाकृष्ण युग का विकास भी कम रोचक नहीं है। साह्य के पुरुष और प्रकृति ने निर्गुणवादियों के ब्रह्म और आत्मा तथा मगुणोपासकों के कृष्णरावा, शिवशक्ति आदि युगों के विकास में कोई योग दिया है या नहीं, यह भी विवेक शोध को अपेक्षा रखता है। रावा के व्यक्तित्व की रेखाएँ ई० शती ७ में ही बनने लगी थी, किन्तु उस व्यक्तित्व में प्राणप्रतिष्ठा का श्रेय भागवत सम्प्रदाय को ही दिया जा सकता है। ई० शती १० के लगभग श्रीमद्भागवत का रचना काल माना जाता है और उसके दशम स्कन्ध में कृष्ण और गोपिकाओं की राम-क्रीडाओं का नजीब और रम्यप्लावन चित्रण मिलता है।

गीतगोविन्द के कवि ने इन शृंगार चित्रों को तान लय में बाध कर ऐसी गेयता दी है, जिसका माधुर्य चिर नूतन और अकार सनातन है।

भारतीय गीत साहित्य अन्तरंग और बहिरंग दोनों में विविध है। उपा की दिव्य मुपमा से लेकर दादुर की व्वनि तक को अपनी मोमा में मुरक्षित रखनेवाले वेदगीत है। भिञ्जु-भिधुणियों के साधनामय जीवन की कथा सुनानेवाले गीति-वृत्त हैं। दैनन्दन जीवन के अतिपरिचित और क्षणिक सुख-दुःख, मिलन-विग्रह, पर्व-उत्सव आदि को लय के तार में गूँथ कर अक्षय माधुर्य देनेवाले लोकगीत हर राम में मुखरित हैं। गिटों के गूँड और गुरु ज्ञान की मगीन के पत्र देनेवाले मन्त्र-गीत भी साहित्य का महार्थ न्याय है। नाराय यह कि बुद्धि की जटिल प्रणिधा से

हृदय की सरल सप्रेमणीयता तक, जो कुछ भारतीय प्रतिभा संचित कर सकी, उसे उसने जीवन का छन्द बना कर कण्ठों में सुरक्षित रखने का अथक प्रयास भी किया है। गीतगोविन्द, इस अविच्छिन्न गीतपरम्परा की मूल्यवान कड़ी है।

राधाकृष्ण को केन्द्र बनाकर चलनेवाली शृंगार-उपासना और उन्हें आध्यात्मिक प्रेम का प्रतीक मान कर विकास करनेवाली भक्ति-भावना की सन्धि में जयदेव का आविर्भाव होने के कारण उन्हें दोनों का दायभाग अनायास प्राप्त हो गया। पर इस सम्मिलित दाय से उत्पन्न द्वाभा आनेवाले युगों में अनेक मतभेदों का कारण बनती रही है।

जयदेव के गीत विच्छिन्न न होकर एक गेय प्रपञ्चात्मकता में बंधे हुए हैं, अतः द्वादश सर्गों में विभाजित इस गीति काव्य में राधाकृष्ण के मान राम, विरह, मिलन आदि की ललित कथा कही गई है। किन्तु जयदेव का निरूपण न तो निर्गुण गीतकारों के चित्र फलक के समान विराट है जिसमें सम्पूर्ण जगत् एक ब्रह्म की अभिव्यक्ति बनकर समा जाता है और न वह सगुणोपासक कथाकारों के चित्र-फलक के समान सीमित और विविध है, जिसमें मानव-रूप में अवतरित इष्ट को जीवन के पठिन सघर्ष और उससे उत्पन्न असरय परिस्थितियों में रहना पड़ता है।

यदि जयदेव की विशेषता उनकी भाषा में जितनी प्रत्यक्ष है उतनी कथ्य में नहीं। ससृत भाषा को उन्होंने जैसा प्राञ्जल और स्निग्ध-मधुर लचीलापन दिया है, उसकी तुलना में स्वभावमधुर व्रजभाषा ही ठहर सकती है।

गीतगोविन्द अन्तःचलगामी सस्कृत काव्य का मन्व्या-गीत है अतः उसके सुनहले रुपहले क्षितिज के ऊपर इन्द्रधनुषी गिरने ही नहीं मडरा रही है नीचे अतल से उठते हुए अनावार की लहरें भी उमसे टकरा रही हैं।

भारतीय वाङ्मय की रूपमयता विविध और चेतना सार्तात्मिका है। उसमें से कुछ पतित्या लेकर उसका परिचय देना, कुछ बूद जल केकर समुद्र का परिचय देने के समान हो जाता है।

पर यह तथ्य है कि हम अपनी टोटी गंगाजली में जितना जल भर लेते हैं, उतना ही तो गंगा में नहीं जाता जब जितनी वर्षा से हमारा बोया बीज अगुग्नि हो जाता है, उतनी ही तो गंगा में गिरता ही गोपा नहीं होती। हम अपनी परिमित प्राप्ति में ही अपनी पाप में जोर से डूब रहे हैं।

स्वाध्याय में अधिक प्रयासनाध्य होने पर भी अनुवाद अन्ततः अपूर्णता की अनुभूति ही देता है। कारण स्पष्ट है।

भाषा विचारों और मनोभावों का परिधान है और इस दृष्टि से एक विचारक या कवि की उपलब्धियाँ जिसे भाषा में व्यक्त हुई हैं, उससे उन्हें दूसरी वेश-भूषा में लाना, असम्भव नहीं तो दुष्कर अवश्य रहता है।

अपरिचित परिधान कभी कभी उनके व्यक्तित्व की विशेषता को आच्छादित कर उसे अपरिचित या कौतुकमात्र बना देता है।

इसके अतिरिक्त युग विशेष के कृतोत्पत्ति की अनुभूतियों की पुनरावृत्ति सहज नहीं होती। कवि जब अपनी अनुभूतियों की भी यथावश्यक आवृत्तियाँ करने में असमर्थ रहता है, तब युगान्तर के किसी कवि की अनुभूतियों की आवृत्ति के सम्यन्त्र में कुछ कहना व्यर्थ है। परन्तु अनुवादक के लिये ऐसी तादात्म्य मूलक आवृत्ति आवश्यक ही रहेगी, जिसमें वह देशकाल के व्यवधान पार करके किसी कवि की अनुभूति को नवीन वाणी दे सके।

किसी कवि की कृति के अध्ययन के समय उनकी अनुभूतियों के साथ पाठक का जो तादात्म्य होना है वह कभी पूर्ण, कभी अशत पूर्ण और कभी अपूर्ण हो सकता है। इस तादात्म्य की मात्रा के न्यूनाधिक्य पर केवल उनके अपने आनन्द की मात्रा का न्यूनाधिक्य निर्भर है, किन्तु जब वह किसी की अनुभूति को मर्मतः दूसरी तक संप्रेषणीय बनाने का कर्तव्य अंगीकार कर लेता है, तब उसका तादात्म्य या उसका अभाव दो पक्षों के प्रति उत्तरदायी है। प्रस्तुत अनुवाद की अपूर्णताओं के प्रति मैं सजग हूँ, किन्तु समुद्र की अतल गहराई में निकाला हुआ मोती काष्ठ की छोटी मजूपा में भी रखा जा सकता है।

अनुवाद के साथ मूल देने की औपचारिकता का निर्वाह नहीं किया गया। जिनका संस्कृत मूल में परिचय है, उनके निकट अनुवाद पढ़ने का आनन्द, चले हुए राजमार्ग की ओर पगडंडियों से लौटने के समान है। और जो संस्कृत से अपरिचित और उनकी दुर्लभता सम्यन्त्रों किम्बदन्तियों में अति परिचित हैं, वे संस्कृत के साथ मृद्वित हिन्दी की पुस्तक में भी मभीत रहते हैं।

भविष्य में स्थिति-परिवर्तन के लिये 'कालो ह्यनिरवधि विपुला च पृथ्वी' ही मानना चाहिए—

रामनवमी

२०१७ वि०

— महादेवी





आर्षदाणी



दिवजाता शुभ्राम्बर-विलसित,  
नूतन, आभा से उद्भासित,  
भू-सुपमा की एक स्वामिनी  
शोभन आलोकित विहान दे।

अरुण किरण के वाजि चन्द्र-रय-  
ले करती जो पार क्रान्ति-पथ,  
निशि-तम-हारिणि यह विभावरी  
हमे यजन गौरव महान दे।

सुगम तुझे गति है अचलो पर,  
सुतर शान्त लहरो का सागर,  
निश्चित क्रम विस्तृत पथ-चारिणि,  
स्वत. दीप्त तू हमे मान दे।

दिन दिन नव नव छवि में आकर,  
गृह गृह में आलोक विछाकर,  
ज्योतिष्मती प्राप्त की वेला,  
ऐश्वर्यों में श्रेष्ठ दान दे।

जन न ठहरते पथ मे पग घर,  
 खग न रुके नीडो मे पल भर,  
 जिसका उदय विलोक—वही  
 अरुणा अब हमको सजग प्राण दे।

जागे द्विपद चतुष्पद आकुल,  
 दिग्दिगन्तचारी पुलकाकुल,  
 जिसका आगम देख उषा वह  
 कर्म - पथ सब को समान दे।

—ऋग्वेद

## ज्योतिष्मती

आ रही उपा ज्योति.स्मित !

प्रज्ज्वलित अग्नि है लहराती आभा सित ।

सब द्विपद चतुष्पद प्राणि जगत है चंचल,  
सविता ने सब को दिया कर्म का सम्वल,

नव रश्मिमाल से भूमण्डल-परिवेपित !

आ रही उपा ज्योति स्मित !

जो ऋत् की पालक मानव-युग-निर्मायक,  
जो विगत उपाओ के समान सुखदायक,

भावी अरुणाओं मे प्रथमा उद्भासित !

आ रही उपा ज्योति स्मित !

आलोकदुकूलिनि स्वर्ग - कन्यका नूतन,  
पूर्वायन-शोभी उदित हुई उज्ज्वलतन,

व्रतवती निरन्तर दिग् दिगन्त से परिचित !

आ रही उपा ज्योति.स्मित !

उसके हित कोई उन्नत है न अवर है,  
आलोकदान में निज है और न पर है,  
विस्तृत उज्ज्वलता सब की, सब से परिचित ।

आ रही उपा ज्योतिस्मित ।

रक्ताभ ज्वेत अश्वो को जोते रथ में,  
प्राची की तन्वी आई नभ के पथ में,  
गृह गृह पावक, पग पग किरणों से रजित ।

आ रही उपा ज्योतिस्मित ।

—ऋग्वेद

## जागरण

सज गया दक्षिणा का देखो वह महत यान,  
सब जाग उठे हैं अमृत पुत्र भी कान्तिमान ।

आर्या अरुणा आलुड आ रही तिमिर पार,  
गृह गृह पहुचाने ज्योतिर्वन का अतुल भार ।

जेता सग्रामो की ऐश्वर्यों की रानी,  
चेतन जग से पहले जागी वह कल्याणी,

वह युवति सनातन प्रतिदिन नूतन बन आती,  
वह प्रातयज्ञ में प्रथम पुरोहित सी भाती ॥

कर देवि ! सुजाते ! ऐश्वर्यों का सम वितरण,  
सविता साक्षी, है हम सबके अकलुप तन मन,

आलोक विछाती प्रियदर्शन छविमय प्रतिदिन,  
उजला कर जाती हर घर का तममय आगन ।

ज्योतिर्वनना तू शनै शनै उतरी भू पर,  
निधियों में तेरा दान रहा सबसे भास्वर,

ओ सूर्य वरुण की स्वप्ना ! गूजते तेरे स्वर,  
हारे विद्वेपी, रथी रहे हम विजयी वर ।



हो ऊर्ध्वगामिनी सत्य पुरन्ध्री वाक् मधुर,  
प्रज्ज्वलित पूत यह अग्निशिखा उठती ऊपर,

तम के परदे मे जो निधिया थी अन्तर्हित,  
अव दीप्तमती वेला मे होती उद्भासित।

जाती रजनी, आनी है अरुणा क्षिप्रचरण,  
है रूप भिन्न पर एक सचरण का वन्धन,

वह अन्तरिक्ष मे तिमिर-तोम फैला जाती,  
जाज्वल्यमान स्यन्दन पर यह पथ मे आती।

जो रूप आज, कल भी उसका प्रत्यावर्तन,  
करती अरुणाये वरुण-नियम गति मे धारण।

क्रम से नित करती पन्थ पार योजनत्रिशत्,  
होता समीप प्रत्येक पहुचती दोपरहित।

परिचित है दिन के प्रथम चरण के आगम से,  
उज्ज्वलवदना उद्भूत हुई है वह तम से,

वह कान्तिमती युवती प्रकाश का कर वर्पण,  
रखती अखण्ड वह नियम बंधा जिससे जीवन।

रूपसि कन्या सी अवगुण्ठन से मुक्त वदन,  
कामनाशील सविता का करनी स्वयं वरण,

उमके ममक्ष यह प्रवृत्ति विभा मस्मिन् आनन,  
उर का आवरण हटा, देती छवि का दर्शन।

ज्यो मान-प्रमादित दध्-गात लोन्नत-रोचन,  
विच्छृङ्खित प्रभा मे आज उषा का सुन्दर तन,

तम का वारण कर ज्योतिमयी भद्रे ! धन्या !  
तेरी समानता कर न सके अरुणा अन्या ।

यह अश्ववती गोमती विश्व से वरणीया,  
रवि-रश्मि-प्रेरिता आती है नित कमनीया,

यह नित्य लीटती दूर दिशाओ में जाकर,  
मगलरूपो में सकेतित मगल के वर ।

×

×

×

करती ध्रुव अनुसरण सूर्य-किरणो का तू नित,  
भद्रे ! कर दे कर्म हमारे भद्र-निवेशित ।

तेरा यह आलोक करे अज्ञानो का क्षय,  
प्राप्त हमें, होताओ को, हो निधियो का चय ।

--ऋग्वेद

बोध

मुझको देखो, मुझको जानो !

मैं मनु था मैं कक्षिवान  
मैं सूर्य दिवाकर,  
अपनाता हूँ आर्जुनेय (विद्वज्जन) को  
मैं ही ऋतपर ।

मुझको देखो मुझको जानो ।

आर्य (श्रेष्ठ) जनो के हित मैं  
धरती का दाना हूँ ,  
दानशील के लिए वृष्टिया  
मैं लाता हूँ ।

मुझको देखो, मुझको जानो ।

मेरे ही इगित से जल  
कर रहे सचरण,  
मेरी प्रज्ञा का करते हैं  
देव अनुसरण ।

मुझको देखो, मुझको जानो ।

मैं कवि हूँ, मैं क्रान्ति दृष्टियो  
से सयुत हूँ,

मैं उगना हूँ अखिल विश्व—  
मे सवका हित हूँ।

मुझको देखो, मुझको जानो।

—ऋग्वेद

## अग्नि-गान

१

हव्यवाह ! नित ज्वलनदीप्त तुम  
यजनशील के दूत समान,  
ब्रह्म-जन्मा ! तुमसे यजनो मे  
होता देवो का आह्वान ।

रचते हो तुम आहुतियो से  
नित्य दिव्य अर्चना - विधान,  
करते हो तुम अन्तरिक्ष मे  
आलोकित पथ का निर्माण ।

वेगवती लपटे लगती है  
जैसे हो तुरग चचल  
नभ के मेघो के समान ही  
उनका है सुमन्द्र गर्जन ।

आयुध सी इन दीप्त शिखाओ—  
से सज्जित ममीर-प्रेरित,  
वली वृषभ मे अग्नि वनो मे  
वाधारहित तुम्ही धावित ।

व्यापक अन्तरिक्ष में रहते  
प्रभा - पुत्र तुम अन्तर्हित,  
सभी चलाचल हो जाते हैं  
वेग तुम्हारे से कम्पित !

दीप्त स्वर्ग के तुम मस्तक हो  
तुम पृथिवी की नाभि अनूप,  
दिव्य लोक, धरती दोनों में  
तुम रहते हो अधिपति रूप !

एक सूर्य में ज्यो हो जाते  
लीन किरण के जाल समस्त,  
हे वैश्वानर ! वैसे ही हैं  
तुम में सारी निधिया न्यस्त !

## प्रश्न

पूछ रहा हूँ आज स्वयं अपने से, उर में  
हो सकता क्या एक कभी उससे अन्तर में ?

अवहेला को भूल कभी वह स्नेह-तरल मन,  
कर लेगा स्वीकार गीत की भेंट अकिंचन ?

किस दिन मैं उज्ज्वल प्रसन्नचित्त कर्मण्य खोकर,  
मिल पाऊँ आनन्दरूप से सम्मुख होकर ?

दर्शनयाचक मैं, कह दे क्या अवगुण मेरे,  
जिनके कारण आज मुझे यह बन्धन घेरे ?

जो ज्ञानी है, पूछ चका उनसे बहुतेरा,  
सबका उत्तर एक वही प्रभु स्रष्टा तेरा ।

अविनय ऐसा कौन आज तू भी जिसके हित,  
स्नेह-मखा को किया चाहता इतना दडित ?

हे दुर्लभ ! दे वता और तब दोषविगत मैं,  
पहुँचू तुझ तक त्वरित्, भक्ति से नमित विनत मैं ।

—ऋग्वेद

## भू-वन्दना

सत्य महत्, सकल्प, यज्ञ, तप, ज्ञान, अचल ऋत,  
जिस पृथिवी को धारण करते रहते अविरत,  
भूत और भवितव्य हमारा जिससे अधिकृत,  
वह धरती दे हमें लोक-हित आगन विस्तृत।

जिसके हैं बहु भाग समुन्नत, अवनत, समतल,  
नहीं मानवों के समूह से वाधित, सकुल,  
विविध शक्तिमय ओषधियों की वृद्धि-विधायक,  
यैह पृथिवी नित रहे हमें स्थिति-मंगलदायक।

आश्रित जिस पर सभी सरित-सर-सागर के जल,  
लहराता है जहाँ शस्य का शोभन अचल,  
जिस पर यह चल प्राणि-जगत है जीवित, स्पन्दित,  
वही धरा दे हमें पूर्वजों का श्रेयन् नित।

फैली चारों ओर दिशाये दूर अवाधित,  
जिस पर होते विविध अन्न कृषियाँ उत्पादित,  
जो सयत्न करती बहुधा जीवन का पोषण,  
वही हमारी भूमि शस्य दे ओ' दे गोधन।





## शान्ति-स्तवन

शान्त गगन हो शान्त धरा हो ।  
फैला दिशि दिशि  
अन्तरिक्ष हो शान्त हमारा,  
शान्त हमारे हित हो  
सागर की जल धारा,  
ओपधियो मे क्षेम हमारे हित विखरा हो ।  
शान्त गगन हो शान्त धरा हो ।

शममय हो भूकम्प  
शान्त उल्का-निपतन हो,  
शम, विदीर्ण धरती  
का उर भी भीति शमन हो,  
क्षेमकरी ही रहे घेनु लोहितक्षीरा हो ।  
शान्त गगन हो शान्त धरा हो ।

उल्का - अभिहत ग्रह  
शम हो अभियान दुःखकर,  
शम कृत्या छल कुहक  
हिंस्र आचरण क्षेमकर,

## साम्य-मन्त्र

स्नेह भावना युक्त द्वेष भावो से विरहित,  
मैं करता हूँ, तुम सबको सम सौमनस्य-चित ।

वत्स ओर घावित होती ज्यो गो ममता से,  
आकर्षित तुम रहो परस्पर त्यो समता से ।

माता के प्रति पुत्र रहे अनुकूल निरन्तर,  
रहे सदा निज जनक अनुगमन में वह तत्पर ।

मुखद स्नेह-मधुमती शान्ति की दायक वाणी,  
गृह में पति से कहे सदा जाया कल्याणी ।

कभी सहोदर का न सहोदर विद्वेपी हो,  
भगिनी का उर भगिनी का हित अन्वेपी हो ।

हो समान सकल्प और व्रत एक तुम्हारा,  
हो कल्याण प्रसार कथन उपकथनो द्वारा ।

हुए देवगण द्वेषरहित मन जिसको पाकर,  
रखते नहीं विरोध-वृद्धि एकान्त परस्पर,

उभी ज्ञान में प्रति गृह को करता अभिमन्त्रित,  
जन जन को वह करे एक चेतना-नियन्त्रित,

एक दूसरे से चाहे हो श्रेष्ठ ज्येष्ठ जन,  
एकचित्त हो रहो कार्यसाधन-सयत-मन।

पृथक् न हो तुम एक धुरी में बद्ध करो श्रम,  
रहो प्रियवद् करता हूँ मन चित्त एक सम।

हो पानीय समान, अन्न भी एक रहे नित,  
एक सूत्र में तुमको मैं करता संयोजित।

चक्रन्ताभि सलग्न अरे ज्यो रहते अनगिन,  
वैसे ही तुम करो अग्नि का मिल अभिनन्दन।

एक कार्यरत तुम, सस्थिति भी एक तुम्हारी,  
करता हूँ तुमको समान निधि का अधिकारी।

देवो के, सम करो अमृत का तुम संरक्षण,  
साय प्रातः समान तुम्हारे रहें शान्त मन।

—अथर्ववेद

## अभय

दिशि-दिशि मेरे लिए अभय हो।

मैं            अपने            निर्दिष्ट  
          लक्ष्य    तक    पहुँचू    निश्चित,  
यह            पृथ्वी            आकाश,  
          सदा    शिव    हो    मेरे    हित,  
  
हो    प्रतिकूल    न    ये    प्रदिशाये,  
          द्वेष    भाव    का    मुझमें    क्षय    हो।

दिशि-दिशि मेरे लिए अभय हो।

प्राप्त    हमें    हो    इन्द्र !  
          तुम्हारा    लोक    असीमित,  
जिसमें            हो            कल्याण,  
          ज्योति    में    जो    आच्छादित,

स्थिर विशाल भुज की छाया में,  
          हमें    भीति    से    मिली    विजय    हो।

दिशि-दिशि मेरे लिए अभय हो।

भीति रहित यह अन्तरिक्ष,  
मुझ को हो घेरे,  
घरती दिव कल्याण -  
विधायक हो नित मेरे;

ऊपर - नीचे, आगे - पीछे,  
कही नहीं मुझको सशय हो!

दिशि-दिशि मेरे लिए अमय हो।

नहीं मित्र से भीत,  
शत्रु से हो निर्भय मन,  
ज्ञात और अज्ञात,  
न कोई भय का कारण;

शका रहित रात मेरी हो,  
दिन 'मुझको कल्याण निलय हो।

दिशि-दिशि मेरे लिए अमय हो।

जिन कवचो से दिव्य—  
वपुष, होगये देवगण,  
स्वय इन्द्र करता है,  
जिनका तेज सगठन;

करे वर्म वे ही आच्छादित,  
मेरे लिए सभी शममय हों।

दिशि-दिशि मेरे लिए अमय हो।

घरती मेरा कवच,  
कवच है नभ मेरे हित,  
दिन भी मेरा कवच  
कवच रवि है उद्भासित;

शकाये छू मुझे न पाये,  
विश्व कवच मेरा अक्षय हो।

दिशि-दिशि मेरे लिए अभय हो।

—अथर्ववेद

## गृह-प्रवेश

रचते हैं आवास यही हम अपना निश्चित,  
रहे क्षेममय धाम सदा यह स्निग्ध, सुरक्षित ।

हे गृह ! लेकर साथ वीर औ' अक्षत परिजन,  
आये तेरे निकट, शरण दे तेरा आगन !

अचला हो यह नीव उसी पर रहे प्रतिष्ठित,  
गो-अश्वो से भरा, रहे तुझमें सुख सचित ।

हम सब के हित उन्नत रह सौभाग्यव्रती हो,  
ऊर्जस्वति धृतवति गाले ! तू पयस्वती हो ।

ध्रुव स्तम्भो पर रहे समुन्नत छाया तेरी,  
लगी तुझी में रहे विमल धान्यो की ढेरी ।

सदन ! लौट आने देना गोघूली बेला,  
वाल, वत्स औ' गति-मन्थर सुरभी का रेला ।

सविता, मघवा, दायु, बृहस्पति पथ के ज्ञाता,  
तेरे हित सब रहे नदा स्थिति-मगल दाना !

इसे सिक्त करने आवे अनुकूल मरुतगण,  
ऋद्धिदेव से शस्य - भूमि के हो उर्वर कण ।



देवो ने की प्रथम प्रतिष्ठित गृहदेवी वर,  
सानुकूल जो हुई शरण औ' छाया देकर ।

दूर्वादल वेष्टिता सदन की देवि सदय हो,  
हमे मिले ऐश्वर्य वीरजन से परिचय हो ।

वशदण्ड । आधार-स्तम्भ का अधिरोहण कर,  
देख तुझे ध्रुव उग्र द्वेपिजन हो कम्पितउर ।

तेरे नीचे क्षेमयुक्त रक्षित परिजन हो,  
सब स्वजनो के साथ शरद शत का जीवन हो ।

आये बालक और वत्स गोघन भी आये,  
लाये हम पानीय पात्र दधि के भी लाये ।

गृहिणी । ले आ पूर्ण कलश त् अपना न्यारा,  
इसमे बहती रहे सदा अमृत-घृत-धारा ।

अमृतरस से पात्र, हमारा कर आपूरित,  
इष्टपूर्ति से रहे धाम का मंगल रक्षित ।

अक्षय जल अक्षय होने के हित लाये हम,  
अमर अग्नि के साथ अजर गृह मे आये हम ।

—अथर्ववेद

स्वस्ति

रात्रि हमें शुभ हो औ' शुभ दिन भी हो मनभाया !

दिव के तेज-शक्ति - आपूरित  
जो था पार्यन्त विश्व चराचर,  
तमस्विनी रजनी ! छाई है  
तेरी व्यापक छाया सब पर।

यह तारों से खचित तिमिर  
अब दिग्दिगन्त छाया।

दृष्टि न जिसका पार पा सकी  
उसमें यह समस्त जग गतिमय,  
पृथक् न इसमें रहता कोई  
सब पाते इसमें एकाश्रय,

हमें पार कर, दुख रहित,  
सब कण्ठों ने गाया !

मूल्यवान् जिन निधियो को हम  
करते हैं निज श्रम से संचित,  
जिन निधियो को हम रखते हैं  
मजूषाओं में सगोपित,

उन सबके हित हमने तुझको  
सरक्षक पाया ।

माता रात्रि ! सौष जाना तू  
हमे उपा के सरक्षण मे,  
उपा हमे फिर, तुझे सौष दे  
सध्या समय विदा के क्षण मे ।

रात्रि हमे शुभ हो औ' शुभ  
दिन भी हो मनभाया ।  
—अथर्ववेद

चयन

१

परि प्रासिष्यदत् कवि  
सिन्धोरुर्मावधिश्चित

कारु विभ्रत पुरुस्पृहम् ।

—साम पूर्वार्चिक ५-१०

लोक - हित - तन्त्री सभाले  
सिन्धु - लहरो पर अधिश्चित,

वह चला कवि क्रान्तिदर्शी  
सब दिशाओं में अवाधित ।

२

अन्ति सन्त न जहाति  
अन्ति सन्त न पश्यति ।

देवस्य पश्य काव्यम्  
न ममार न जीर्यति ॥

—अथर्ववेद १०-८

जिस समीपवर्ती मे होते  
दूर न क्षण भर,

जो समीप है किन्तु  
देखना जिसको दुष्कर,

देखो तुम उम सृजनशील का  
काव्य मनोहर,

अमर और नित नूतन जो  
रहता है निर्जर ।

३

यथा द्यौश्चपृथिवी च  
न विभीतो न रिप्यत.

एवा मे प्राण मा विभे ॥१॥

—अथर्ववेद : २-१५

यह उन्नत आकाश  
और यह घरती जैसे,  
भीतिरहित है और  
निरन्तर रहते अक्षय,

वैसे ही है प्राण ।  
अवाधित गति तेरी हो,  
नष्ट न होना और सदा तू रहना निर्भय ।

भद्रमिच्छन्त ऋपयः स्वविदस्तपो  
दीक्षामुपनिषेदुरग्रे ।

ततो राष्ट्रं बलमोजञ्च जात  
तदस्मै देवा उपसनमतु ॥

—अथर्ववेद • १६-४१

ज्ञाता ओ' कत्याण चाहने वाले ऋषिवर  
तपदीक्षित जब होते पहले, ज्ञानार्जनपर,  
तब होता है राष्ट्र ओजसयुत बलनिर्भर,  
तभी देवगण से उसको मिलता है आदर ।

५

अय कविरकविपु, प्रचेता  
मर्त्येण्वग्निरभ्रतो निर्वाण्य ।

स मा नो अत्र जुहुर सहस्व  
सदा त्वे सुमनस स्याम ॥

—ऋग्वेद : ७-४४

कवि होकर सर्वदा  
अकवियो मे रहता जो,  
मरणवर्मियो में अमृत  
वनकर वसता जो,

वही प्रचेतन अग्नि  
हमारा करे न अनहित;  
रहे उसी मे हम सदैव  
हो सोमनस्य चित ।



६

न पापासो मनामहे  
नारायासो न जल्हव ।

यदिन्निवन्द्र वृषण सचा सुते  
सखाय कृणवामहे ॥

—ऋग्वेद · ८-६१

उमे मनाते नही  
पाप से मलिन कभी हम,  
दीन नही, हमको  
न घेरता तेजरहित तम ।

इसीलिए उस सुखवर्षक  
मामर्थ्यवान को  
यज्ञकर्म मे सखा  
बना लेते अपना हम ।

उद्यानं ते पुरुष नावयान  
जीवातुं ते दक्षतांति कृणोमि।

आ हि रोहेमममृत सुख रयम्  
अथ जिवि विदयमावदासि ॥

—अथर्ववेद : ८-१

तेरी गति हो ऊर्ध्व पुरुष !  
हो कभी न अवनत,  
जीवन को तेरे करता हूँ  
शक्ति - समन्वित।

ध्रुव तू हो आरूढ अमृत के,  
सुख के रथ पर।  
हो चिरायु तू ज्ञानप्रसारण  
में रह तत्पर।

८

स्वस्तित मे सुप्रात सुखाय  
सुदिव सुमृग सुशकुन मे अस्तु ।

सुहवमग्ने स्वस्त्यमर्त्य  
गत्वा पुनरायाभिनन्दन् ॥

—अथर्ववेद ?६-८

शुभ मुझको सूर्यास्ति  
प्रात साय मुखकर हो  
स्वस्ति मुझे हो दिवस  
शकुन मृग शुभ शमकर हो ।

अग्नि ! होत्र मेरा हो  
शुभशमी सत्रके हिन,  
अमर भाव कर प्राप्ति  
लौट तू हो अभिनन्दित ।

वृहस्पते प्रथम वाचो अग्र,  
यत्प्रेरत नामधेय दधाना ।

यदेषा श्रेष्ठ यदरिप्रमासीत्प्रेवा,  
तदेषा निहित गुहावि ॥

—ऋग्वेद १०-७१

वाणी का थी पूर्व रूप,  
सन्नाये केवल,  
बुद्धिलीन वह रही,  
श्रेष्ठ कल्याणी निर्मल ।

वृहस्पते ! जो आदि मनुज,  
मे भावो का चन,  
प्रीत हृदय से व्यक्त हुआ,  
वन गिरा अनामय ।

१०

आकूति देवी सुभगा पुरा दध,  
चित्रस्य माता सुहृवानो । स्तु ।

यामाशामेमि केवली सा,  
मे अस्तु, विदेयमेना मनसि  
प्रविष्टाम ॥

—अथर्ववेद १६ ४

वाक अर्थ की शक्ति,  
बोध का जो है कारण,  
जननि चित्र की सुभग,  
करू मैं उसको धारण ।

आशा मेरी पूत,  
सिद्धि से हो सयोजित,  
जान सक प्रज्ञा को,  
जो मन मे है मस्थित ।

दासमीदि

शिष्य कर से वस्त्र लेकर  
 सयतेन्द्रिय सन्त,  
 लगे वन को देखने  
 जो था विपुल विन अन्त !

क्रौंच - क्रौंची - युग्म देखा  
 निकट क्रीडासक्त,  
 मधुर कलरव, खेल मे  
 सुख हो रहा था व्यक्त !

पाप निश्चय कर, अकारण  
 शत्रु, आया व्याघ्र,  
 युग्म मे से क्रौंच को  
 मारा कठिन शर साध !

रक्तरजित गिरा भू पर  
 छटपटाता दीन,  
 रुदन करने लगी क्रौंची  
 करुण, सहचरहीन !

ताम्रवर्णी शीशवाला  
 स्नेहमत्त प्रमत्त,  
 उमी पति मे रहित क्रौंची  
 हृद दीन विपन्न !

व्याघ्र से हत क्रींच की  
दयनीय स्थिति का ज्ञान,  
कर गया मुनि धर्मवन के  
द्रवित आकुल प्राण ।

देखकर तब विकल क्रींची,  
व्याघ्र - चरित - अधर्म,  
वह चली वाणी सहज  
ले द्रवित उर का मर्म ।

‘क्रींच के इस मुग्ध जोड़े से  
किया हत एक,  
तू न पायेगा प्रतिष्ठा व्याघ्र !  
वर्ष अनेक ।’

वचन कह ऋषि के हृदय में  
फिर हुआ परिताप,  
‘दे दिया शोकार्त मैंने  
आज कैसा शाप !’

वे सुधी मतिमान फिर  
करके विचार विकल्प,  
शिष्य अपने से लगे  
कहने स्वयं मंक्ल्प !



## हेमन्त

शस्य - मालिनी घरा  
और नीहार-परुष है लोक,  
जल अप्रिय होगया  
अग्नि करती है आज अशोक ।

दक्षिण दिशिचारी रवि से—  
है उत्तर दिशा विहीन,  
तिलकहीन वाला सी उसकी  
हुई कान्ति छविहीन ।

प्रकृतिदत्त हिमकोप, दूर  
अव इससे है दिनमान,  
सार्थक नाम हिमालय का  
होगया आज हिमवान ।

स्पर्शसुखद मध्याह्न, सुखद  
इन दिवसों में सचार,  
प्रिय लगता आदित्य, अप्रिय  
छाया, जल का व्यवहार ।

व्याप्त गीत है रवि लगता  
कोमल तुपार से न्यस्त,  
सूने है आरण्य, कमल के  
वृन्द होगए व्वस्त।

नभ तल शयन वर्ज्य जिनमे  
जो दीर्घ हुडं पा गीत,  
हिम से कुहराच्छन्न रही  
ये पौष रात्रिया वीत।

बन्धु मित्रो के निधन से  
प्राप्त वैभव - सार,  
अन्न विपमय ज्यो,  
नही होगा मुझे स्वीकार।

बन्धु हो मेरे सुखी  
हो धेम - मगल - योग,  
शपथ आयुध की  
यही वस राज्य का उपयोग।

मिन्धु - वेष्टित भूमि पर  
मुझको सुलभ अधिकार,  
धर्म के विन इन्द्र - पद  
मुझको न अगीकार।

विन तुम्हारे, भरत औ'  
शत्रुघ्न विन, सुखसार—  
दे मुझे जो वस्तु उसको  
अग्नि कर दे क्षार।

भ्रातृवत्सल भगत ने,  
होता मुझे अनुमान,  
आ जयोद्या मे किया  
कुलधर्म का जत्र ध्यान,

और सुन, मैंने बना  
कर जटावल्लल - वेश,  
अनुज सीता मह वसाया  
है विपिन का देश।

स्नेह - आतुर चेतना में  
विकलता दुख - जन्य,  
देखने आये भरत  
हमको, न कारण अन्य।

अप्रिय कटु मा को सुना  
कर तात को अनुकूल,  
राज्य लौटाने मुझे  
आये, न इसमें भूल।

क्या कभी पहले भरत ने  
कुछ किया प्रतिकूल ?  
जो तुम्हें इस भाति हो  
भय आज शकामूल।

क्या किसी आपत्ति में  
हो पुत्र से हत तान ?  
प्राण मम निज वन्धु का ही  
वन्धु कर दे घान ?

कह रहे इस भाति तुम  
यदि राज्य हेतु विशेष ,  
'राज्य दो इसको' कहूंगा  
मैं भरत को देख ।'

शाल से तव उतर लक्ष्मण  
बद्धअजलिहाथ ,  
पार्श्वस्थित शोभित हुए  
बैठे जहा रघुनाथ ।

भरत मानव - श्रेष्ठ देकर  
सैन्य को आवास ,  
चले पैदल देखने  
तापस - कुटीर - निवास ।

तापसालय मे विलोका  
भरत ने वह धाम ,  
जानकी लक्ष्मण सहित  
जिसमे विराजित राम ।

भरत तव दौड़े मदिन  
दुःख - मोह से आत्रान्त ,  
चरण तव पट्टे न भू पर  
गिर पड़े दुःख - भ्रान्त ।

'आर्य' ही वस कह सके वे  
 मे निष्णात,  
 घर्म  
 कण्ठ गद्गद से न निकली  
 कोई वात।  
 अन्य

जटा वल्कल सहित उनका  
 कृश विवर्ण शरीर,  
 कण्ठ से पहचान भेटे  
 अक भर रघुवीर।

भरत को तव भेंटकर  
 गिर सूघकर सप्रेम,  
 अक मे ले राम ने  
 पूछा कुशल औ' क्षेम।  
 —रामायण



शेरगाथा





१

झ्याम घटा जब धिर छा जाती !

घन से भीत बलाको के दल ,  
निलय खोजते उड़ चलते जब ,  
खोल पख अपने चल उज्ज्वल !

तव अजकरणी सरिता भाती !

कृष्ण मेघ से हो आतंकित ,  
शिला - कन्दराओ में आश्रय—  
चले खोजने जब बगुले नित ,

तव तरंगिणी शोभा पाती !

सरिता के युग कूलो वाली ,  
मेरे गुहा निलय के पीछे  
जम्बू की यह सघन द्रुमाग्री ,

कितने मन से नहीं लुभाती !

आज सभीत नही है दादुर,  
करते है वन प्रान्त निनादित,  
मन्द मन्द ध्वनियो पर तिर-तिर,

उनकी यही घोषणा आती !

'पर्वत की सरिता को तजकर,  
आज नही अवसर प्रवास का,  
रम्य यही है वास क्षेमकर,

क्षेम मयी यह नदी सुहाती !

—धम्मिको थेरो

हे वीर श्रेष्ठ यह समय सुखद,  
नूतन आशाओं से स्पन्दित।

नव किशलय दल से युक्त द्रुमाग्री  
लगती है अगर - अरुण,  
इन तरुओं ने अब त्याग दिए,  
वे जीर्ण पत्र के शीर्ण वसन।

कोपले लाल सी अगणित ले  
ये अर्चिष्मान हुए भासित।  
नूतन आशाओं से स्पन्दित।

द्रुम सुमन-भार से झुके हुए,  
उच्छ्वसित मुरभि ने दिग्दिगन्त,  
पल्लव झर झर कर करते हैं  
फल के हित अपना रिक्त वृन्त।

यह याना का मंगल मुहूर्त है  
आज हमारा शुभशान्ति।  
नूतन आशाओं से स्पन्दित।

अति शीत रहा अब असह नही ,  
अति नही उष्णता का प्रसार ,  
यह समय सुखद है आज वीर ,  
ऋतु आज हो गई है उदार ।

देखे कोलिय औ' शाक्य आप को  
पश्चिममुख रोहिणी - तरित ।  
नूतन आशाओ से स्पन्दित ।

—दमनिपात

१

आवेग क्रोध का नके धाम  
जो पथ विचलित रख के ममान ,  
सारथी कहाता वही सत्य  
है अन्य रश्मि-गाहक अजान ।

यह नियम ननातन, एक बैर  
करता न दूसरे का अभाव ,  
निर्वर भावना से जग में  
होता नव दान्त विरोध भाव ।

सगाम - भूमि में जय पाता  
कोई कर लाखों को सभीत ,  
पर मत्य समर - विजयी है वह  
जो स्वयं आपको नका जीत ।

क्या हात और आनन्द कहा  
जलता जाता जो कुछ नमीप ,  
घन अन्धकार ने घिर कर भी  
तुम क्यों न गोजते हो प्रदीप ?

जय उपजाती है द्वेष - द्रोह  
औ' पराभूत में दुख - दाह,  
जो हार जीत को तज प्रशान्त  
उसका सुखमय जीवन - प्रवाह।

मल्लिका - मलय-कलि - तगर-गन्ध  
प्रतिवात कभी, पाता न राह,  
दिशि दिशि सज्जन - सौरभ फैला  
विपरीत वहा जव गन्धवाह।

—वम्मपद

चित्त जिसका हो चुका हो द्वेषमुक्त महान,  
सब कही नवके लिए हो सीमनस्य नमान,

क्षेम से भर दिगि-विदिगि-भू-अन्तरिक्ष अछोर,  
लोक को सस्पर्श कर जो विहरता सब ओर,

हो गया है नत्व जो सब वैर-द्रोह-विमुक्त,  
मित्रता की भावना में एक रस सयुक्त,

एक सीमा में उनी से आचरित नविशेष,  
आचरण त्यो हो न जाना है वही निशेष,

ज्यो न रुकता शखवादक का तनिक आयास,  
दूर तक प्रतिध्वनि जगा भरता विपुल आकाश ।

—देवनिजाय



## विराग-गीत

मत्स्यवादी के मृषा न बोल ।

स्निग्ध कुचिन अलको के गुच्छ  
कभी काले थे भ्रमर समान,  
जरा के कारण है वे आज  
विरस मन वत्कल के उपमान ।

मत्स्यवादी के मृषा न बोल ।

मलिन्या के सौग्भ में मित्त  
कभी था मेरा रेणीवन्ध,  
जरा के कारण उसम आज  
शयक रोमो सी आनी गन्ध ।

मत्स्यवादी के मृषा न बोल ।

प्रमाणित या यह नश-बलाप  
पवन रेणित ज्वा हो उद्यान,  
जग मे गरित पलित है देश  
विरस सा अब पडता है जान ।

मत्स्यवादी के मृषा न बोल ।

वहन करता था उन्नत शीश  
स्वर्ण भूषित वेणी का साज,  
जरा से जर्जर होकर भग्न  
झुक रहा है वह मस्तक आज।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

कुशल शिल्पी-कर ने दी आक  
सुभ्रू मानो ये मजु अनूप,  
जरा से जीर्ण भुरियो बीच  
आज लगती है नमित विरूप।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

नीलमणियों की उज्ज्वल कान्ति  
दीर्घ नयनो ने ली थी छीन,  
जरा से अभिहत वे ही आज  
हो गए घूमिल आभाहीन।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

नासिका मेरी कोमल दीर्घ  
शिखर यौवन का पडती जान,  
वही दब आज जरा के भार  
नमित है गलित नग्री अभिमान।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

कना लगत य अवण मुडाल

खरादे सुन्दर वलय समान,  
हो गए वही भुरियो युक्त  
लटकते से है आज निदान।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

बदलि - कलिकावर्णी थी मजु,  
कभी मेरे दगनों की पाति,  
जग से सण्डित होकर आज  
पीत यव की देनी है भ्रान्ति।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

विपिन - मचारी पिक की कूक  
मदृश जो या स्वर का मगीत,  
जग से उसके अक्षर भग्न  
पूर्व स्वर - लय है आज अतीत।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

खरादे ध्वेत शत्रु भी म्निग्ध  
कभी ग्रीवा थी मजु मुडौल,  
वही वृद्धावस्था के भार  
नमित भी आज रही है डोल।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

कभी थे मेरे बाहु सुगोल  
गदा से सुगठित मुन्दर पीन,  
जरा के कारण है वे आज  
विटप पाडर - शाखा से क्षीण।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

मुद्रिका स्वर्ण आभरण युक्त  
कभी थे कोमल मेरे हाथ,  
वही है गाठ गठीले आज  
जरा की दुर्बलता के माथ।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

पुष्ट उन्नत यह मेरा वक्ष  
कभी था सुगठित और सुगोल,  
जलरहित चर्म - थैलियो तुल्य  
जरा से है अवनत वेडील।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

कभी था सुन्दर और विगुह  
स्वर्ण के फलक सदृश यह गात,  
जरा ने आज हूँ वह देह  
भुरियो का विम्प नघात।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

कभी मेरा सुन्दर उरु देश  
बना था करिकर का उपमान,  
जरा के कारण अब वह, शून्य  
वश - नलिका सा पड़ता जान।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

स्वर्ण आभरण नूपुरो युक्त  
पिंडलिया थी मेरी अपरूप,  
शुष्क तिल - डठल सी वे आज  
जरा के कारण क्षीण विरूप।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

चरण युग मेरे कोमल मंजु,  
रहे हल्के ज्यो हल्की तूल,  
जरा ने उन्हें बना कर रुक्ष  
भुर्रियो से भर दिया समूल।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

गठित सुन्दर अंगो के साथ  
कभी श्रीमय थी मेरी देह,  
जरा के कारण ही वह आज  
हो गई जर्जर दुख का गेह।

सत्यवादी के मृपा न बोल।

शीघ्र ही ढह कर होता ध्वस्त  
जीर्ण गृह जैसे यत्नविहीन,  
जरा का गृह भी थोड़े यत्न  
बिना ढह जायेगा हो क्षीण।

सत्यवादी के मृपा न दोल।

—अम्बपाली



अश्वघोष





## बुद्ध जन्म

१

दीप्तिमय शोभित हुआ वह  
धोर ज्योतिर्वेग,  
भूमि पर उतरा यया  
वालार्क ले परिवेष।

चकित करके दृष्टि को  
उनने लिया यो खींच,  
केन्द्र ज्यो वनता नयन का  
इन्दु नभ के बीच।

दिव्य भगो से वरसती  
स्वर्णदीप्ति अनन्त,  
हो उठे भास्वर उनी से  
दूर दूर दिगन्त।

नप्त ऋषि मटल नदृश वह  
पुज पुज प्रकाश  
धीर दृढ ऋजु नरग ने  
कर नप्त पग का न्य

अभय सिंह समान उसने  
फिर चतुर्दिक देख ,  
धीर उद्धोषित किया निज  
सत्य का आलेख—

‘बोध हित है जन्म  
भव - कल्याण मेरा लक्ष्य ,  
लोकहित अन्तिम हुआ  
है जन्म यह प्रत्यक्ष ।’

गिरिराजो से कीलित धरती  
 हुई तरी सी भक्ता-कम्पित,  
 नभ निरभ्र से वृष्टि हुई नव  
 पकज - सकुल चन्दन - सुरभिठ ।

दिव्य वसन भू पर फैलाता  
 सुखद मनोरम वहा समीरण,  
 रवि ने अति भास्वरता पाई  
 सौम्य अग्नि जल उठी अनीन्वन ।

विहग और मृगदल दोनों ने  
 रोक दिया कलरव कोलाहल,  
 शान्त तरंगो मे वहता था  
 शान्त भाव से सरिता का जल !

शान्त दिगाये स्वच्छ हो गई  
 नील गगन था स्वच्छ मेघ विन,  
 पवन-लहरियो पर तिरता था  
 दिव्य लोक के तूयों का स्वन ।

—बुद्धचरित

## वसन्त

देव । देखो मजरित ,  
सहकार का तरु ,  
गन्ध - मधु - सुरभित ,  
खिला जिसका सुमन - दल ,

बैठ जिसमे मधु -  
गिरा मे बोलता यह ,  
लग रहा है हेम -  
पजर - बद्ध कोकिल ।

रक्त पल्लव युक्त ,  
आज अशोक देखो ,  
प्रेमियो के हित ,  
सदा जो विरहवर्द्धन ,

जान पडता दग्ध -  
ज्वाला से विकल हो ,  
कर रहे उसमे भ्रमर--  
के वृन्द कूजन ।

आज उज्ज्वल तिलक -  
 द्रुम को भेट कर यह  
 पीतवर्ण रसाल -  
 शाखा यो सुगोभित ,

शुभ्र वेशी पुष्प के  
 ज्यो सग नारी  
 पीत केसर - अग -  
 रागो से प्रसाधित ।

सद्य ही जिमको  
 निचोडा राग के हित ,  
 वह अलक्तक कान्ति -  
 गोभी फुल्ल कुरवक ,

नारियो की तब -  
 प्रभा से चकित होकर  
 आज लज्जा - भार  
 से मानो रहा भुक !

तीर पर जिसके डगे  
 हैं सित्पुवाग्क  
 देख कर इस पुष्करिणि  
 को हो रहा भ्रम ,

धवल अशुक आठ कर  
 मानो यहा हो,  
 अगना लेटी हुई  
 कोई मनोरम ।

देव । आज वसन्त  
 में हो राग - उन्मद  
 बोलता है पिक सुनो  
 टुक यह मधुर स्वर ,

और प्रतिध्वनि सी  
 उसी की जान पडता ,  
 दूसरे पिक का 'कुहू'  
 मे दिया उत्तर ।

मोह से उन्मत्तचित  
 प्रमदा जनो ने  
 हाव भावो के चलाये  
 अस्त्र । अनगिन ,

मृत्यु निश्चित सोचता  
 वह धीर सयत ,  
 हो सका न प्रसन्न  
 और न खिन्न, उन्मन ।

—बुद्धचरित

## रथ यात्रा

सूत निपुण शुचि बली जहा था  
सघे अश्व थे चार नियोजित ,  
स्वर्ण-घटित सज्जा युत रथ में  
शाक्य कुमार हुए चढ शोभित ।

माला वन्दन वार बघे थे  
जहा ध्वजाये मारुत-चचल ,  
उस सज्जित पथ पर विखरी थी  
राशि-राशि सुमनो की कोमल ।

नभ पर चढता शनै. शनै. ज्यो,  
तारक-दल से घिरा निशाकर,  
घिरा सदृश अनुगामिजनो में  
बढता था कुमार उन पथ पर ।

दर्शक पौर जनो के दृग ये  
विस्फारित औ' भरे कुतूहल ।  
पथ उनने शोभित था मानो  
नीलोत्पल के बिछे अर्द्ध दल ।



पथ पर राज कुमार जा रहे  
समाचार भृत्यो से पाकर,  
गुरुजन - अनुज्ञात उत्कण्ठित  
महिलाये आई छज्जो पर।

पग - चापो से सोपानो पर  
भक्त कर रगना - नूपुर - स्वर,  
करके भीत गृहो का खग-कुल  
वे देती थी दोष परस्पर।

जिनमे, एक बाल का कुण्डल  
न्यस्त दूसरी के कपोल पर,  
वे छोटे वातायन लगते  
वाधे कमल-गुच्छ ज्यो उनपर।

तेजकान्ति से युक्त वपुष को  
देख देख कर वे महिला जन,  
'इसकी भार्या धन्य हुई है'  
कहती थी, पर शुद्ध-भाव-मन।

—बुद्धचरित

कालिदास

उन्नत शृंगो की रशना सम  
मेघो की छाया में रह कर,  
जाते वर्षाभीत सिद्धजन  
आतपमय शिखरो के ऊपर।

गजघाती सिंहो के, जाते,  
अक जहा हिमधारा से धुल,  
नख से बिखरी गजमुक्ता से  
दिशि-इगित पाता किरात-दल।

गज - शुण्डो पर लाल बिन्दु से  
अकित जिन पर लगते अक्षर,  
विद्याधर - सुन्दरिया लिखती  
प्रेम - पत्रिका भोजपत्र पर।

गुहा-मुखो से उठकर मारुत  
करता वेणु - रन्ध्र सब सस्वर,  
साथ दे रहा ज्यो गीतो का  
गाते जिसे तार स्वर किन्नर।

जब मस्तक खुजलाते है गज,  
देवदारु से सघर्षणरत,  
उन से बहकर क्षीर सुरभिमय  
कर देता शिखरो को सुरभित।

दिवाभीत सा आश्रय पाता  
 रवि से दूर, गुहा में घन तम,  
 शरणागत धुद्रो को ममता,  
 देते हैं महान, मज्जन नम।

चलती है चमगी गाये भी  
 चन्द्रोज्ज्वल पूछे चचल कर,  
 पर्वतराज नाम को मार्थक  
 करती मानो चवर डुलाकर।

गंगा-जल-कण-वाहक मास्त  
 वहता देवदारु कम्पित कर,  
 फहराता मयूर - पगो को  
 मृगयारत किरात का श्रमहर।

उच्च मरो से लेने आते  
 नित मर्त्यपि कमल अर्चन हित,  
 शेष कंजदल जहा खिलता  
 रवि अपनी किरणें कर उन्नत।

देख यज्ञ-नामग्री का घर  
 उमे घरा - धारण में नक्षत्र,  
 विधि ने उसे यज्ञभागी कर  
 दिया नगाधिप का पद उत्तम।

—सुमास्तनव

## तपोवन यात्रा

१

गिरा अर्थ सम एक, जगत के  
माता पिता उमा वृषकेतु,  
वन्दन करता हू मैं उनका  
गिरा अर्थ साधन के हेतु।

कहा सूर्य-सम्भव सुवश वह  
कहा बुद्धि मेरी यह क्षुद्र,  
तरने चला मोह के वश मे  
डोगी लेकर महा समुद्र।

मन्दबुद्धि कवियश - प्रार्थी मैं  
मुझ पर आज हसेगा लोक,  
दीर्घकरोचित्त फल के हित ज्यो  
बौने को उद्बाहु विलोक।

अथवा रचा पूर्व कवियो ने  
वाक् - द्वार जो यहा विशेष,  
वज्रविद्ध मणि मे डोरे सम  
पाया मैंने सहज प्रवेश।

जो आजन्म शुद्ध है जिनको  
देता कर्म सिद्धि का दान,  
आममुद्र धरती के स्वामी  
गया स्वर्ग तक जिनका यान ,

यथाविहित आहुति देते जो,  
यथाकाम याचक को दान,  
यथादोष दण्डित करते जो  
जिन्हें मत्त अवसर का ज्ञान ,

त्याग लक्ष्य जिनके सचय का  
सत्य अर्थ ही मित भाषण,  
यश के लिये विजय - काक्षी जो  
गृही धने मन्तति कारण ,

जंगम मे विद्या का अर्जन  
यीवन में विलान - विभ्रम,  
तपोवृत्ति वार्धक्य जहा था,  
मोग जन्म का अन्तिम त्म ,

एसे रघुकुल के गुण नुनकर  
चपल बुद्धि से प्रेरित चित्त,  
अन्ध गिरा - वैभव लेकर भी  
कहना हूँ रघुकुल का वृत्त ।

सुने डने वे विज्ञ मन्त्र जन  
करने जो मत - अमत - विभाग ,  
गरे और नोटे मुवर्ण जो  
एक परीक्षक रहनी आग '

विज्ञ मान्य वैवस्वत मनु का  
हुआ सूर्य कुल मे अवतार,  
आदि नृपति वे हुए, वेद मे  
जैसे पहली ध्वनि ओकार।

विमल-वश-सम्भूत विमल मति  
उसमे हुए दिलीप नरेश,  
हुआ क्षीरसागर से जैसे  
प्रकट कलाधारी राकेश।

वक्ष विशाल, वृषभ कन्धर औ'  
दीर्घ भुजाये शाल समान,  
निज कर्तव्य सवहन के हित  
क्षात्रधर्म मानो वपुमान।

घरती को घेरे सुमेरु ज्यो  
गुरु उन्नत उपमानविहीन,  
वैसे ही उसने प्रताप से  
लिया सभी का गौरव छीन।

आकृति के अनुरूप बुद्धि थी  
शास्त्र - ज्ञान प्रज्ञा अनुसार,  
विद्या के अनुकूल कर्म था  
औ' प्रयत्न सम फल - सम्भार।

परिजन थे सभीत आकर्षित  
नृप-गुण निरख कठिन - कोमल,  
भरा हिंस्र जीवो रत्नो से  
जैसे हो सागर का तल।

उसकी प्रजा न कर पाती थी  
मनु का कोई नियम अलीक,  
कुशल सारथी युक्त यान के  
चक्र लाघते हैं कब लीक।

ज्यो सहस्र गुण कर लौटाता  
धरती को जल सूर्य प्रवर,  
प्रजा वर्ग के मंगल हित वह  
सचित लौटाता था कर।

सेना थी शोभा उसके हित  
दो ही थे अमोघ साधन,  
चढी हुई गिजिनी और  
शास्त्रज्ञ बुद्धि का पैनापन।

इगित से भी गुप्त मन्त्रणा  
फल में ही पडती थी जान,  
प्राक्तन संस्कार का जैसे  
वर्तमान में हो अनुमान।

भीति रहित निज सरक्षण था  
धीरज सहित धर्म में योग,  
विगत लोभ धन का सचय था  
अनासक्तिमय नुव का भोग।

ज्ञान मीन था, धर्मा शक्तिमय  
त्याग प्रशंसा में विपरीत,  
उममे हो सहजात गए धे  
भिन्न गुणों के दृष्ट मन्तीन।



वीतराग था विषयो के प्रति  
विद्याओ मे पारगत,  
मिली उसे धर्मानुराग से  
वयोवृद्धता जरा रहित।

करके नित सयमन नियोजन  
पुत्र समान भरण रक्षण,  
हुआ प्रजा का सत्य पिता वह  
जनक जन्म के ही कारण।

स्थिति के लिये दण्ड था उसका  
सन्तति हित परिणय - समवाय,  
अर्थ काम भी थे उसके हित  
एक धर्म के ही पर्याय।

यज्ञ हेतु, निधि ले देता वह  
मघवा शस्य हेतु जलधार,  
दोनो विनिमय से करते थे  
दिव - भू दोनो का उपकार।

उस रक्षक राजा का यश था  
सबके हित दुष्प्राप्य विशेष,  
पर धन-तस्कर के अभाव मे  
चोरी रही शब्द मे शेष।

रोगी को औषध समान थे  
अरि भी शिष्ट उसे अभिमत,  
दुष्ट मित्र का त्याग सुकर था  
अगुली ज्यो विपधर से क्षत।

पच महाभूतो का विधि ने  
रचा उसे ही ध्रुव सघात,  
तत्त्वों के सम उमके गुण भी  
होते थे परार्थ ही ज्ञात।

बेला का प्राचीर जिमे  
घेरे था परिव्रा वन नागर,  
एक छत्र उमके शासन में  
पृथ्वी थी ज्यों एक नगर।

मिली उने पत्नी सुदक्षिणा  
कुशला मगध वश - नजान,  
जैसे पाई है अव्यर ने  
सगिनि चतुर दक्षिणा ग्यात।

अनुरूपा पत्नी मे आत्मज्ञ  
पाने की थी माघ पुनीत,  
इच्छित फल ने दूर मनोग्ध  
ही मे दिवस रहे थे वीन।

‘अव नन्तति है नाध्य’ मोचकर  
सबल भुजा मे नहज उतार,  
गुर्वी जगत - धुरी का मोपा  
उमने निज मन्त्रियों को भार।

पुत्रपी दम्पति ने पहले  
विधि का कर अर्चना विधान,  
तब अपने कुल गुरु वशिष्ठ के  
आश्रम ओग किया प्रस्थान।

स्निग्ध - मन्द्र रववाले रथ में  
 हुए युगल यो प्रतिभासित ,  
 जाते हो पावस के घन पर  
 जैसे विद्युत् - ऐरावत ।

आश्रम में बाधा के भय से  
 लिये अल्प सख्यक परिजन ,  
 महिमा - परिवेशित लगते थे  
 घेरे ज्यो सेना अनगिन ।

शाल रसो से सुरभित शीतल  
 करता तरुओ को कम्पित ,  
 पुष्परेणु बिखराता पथ में  
 बहा पवन भी सेवा - रत ।

रथ - चक्रों का मन्द्र घोष सुन  
 हो जाते मयूर उन्मुक्त ,  
 षड्ज - वादिनी केका की ध्वनि  
 दुहरा कर देते श्रुति - सुख ।

रथ-निबद्ध - दृग सडे हुए जो  
 मृग के जोडे पथ समीप ,  
 उनमें दृग - सादृश्य परस्पर  
 देख रहे दक्षिणा - दिलीप ।

स्तम्भरहित वन्दनवारो से  
पक्तिवद्ध उडते नभ पर,  
उन हमो को, कलरव मुनकर  
उन्मुख देख रहे ऊपर।

सफल मनोरथ के इंगित मा  
वहता था अनुकूल पवन,  
अश्व - खुरो से उडी हुई रज  
छूती नहीं अलक - वेष्टन।

लहरो के सीकर से गीतल  
लेकर कमलो का आमोद,  
उनके निष्वासो मा सुरनित  
मारुत देता उनकी मोद।

स्वयदत्त औ' यज्ञ - यूप युत  
पथ - ग्रामो मे पहुँच क्षितीश,  
अग्निहोत्रियो से पाते थे  
अध्योत्तर अमोघ आशीष।

वृद्ध गोप मिलने थे लेकर  
गो का नद्य मयित नवनीत,  
उनसे पथ के वन्य द्रुमों के  
नाम पूछने चले मग्रीन।

पथ चलने शोभा पाते थे  
वे परिहित उज्ज्वल परिधान,  
हिम - निर्मल योग ने शान्ति  
चिन्ता - नगी न्हु गमान।

पत्नी को पथ में दिखलाता  
वन के विविध दृश्य छविमान ,  
प्रियदर्शन विज्ञोपम भूपति  
कव पथ बीता, सका न जान ।

जिसके रथ के अश्व श्रान्त थे  
यश जिसका दुष्प्राप्य विशाल ,  
वह रानीयुत ऋषि-आश्रम में  
पहुँचा जाकर सायकाल ।

अलख अग्नि से अभिनन्दिन में  
वन से ले समिधा - कुश - फल ,  
जिस आश्रम में लौट रहे थे  
वन से तपस्वियों के दल ।

पाला था अपत्य सम जिमको  
ऋषि - वधुओं ने दे नीवार ,  
खड़ा हुआ था वही हरिण - दल  
रूधे पर्णकुटी के द्वार ।

थालो में जल पीने वाले  
खग शका से हो न अधीर ,  
हट जाती थी मुनि - कन्याएँ  
दे कर त्वरित् द्रुमो में नीर ।

आतप जाता देख किये  
सचित, आगन में जिमके कण ,  
बैठ उमी नीवार-राशि में  
मृग करते थे रोमन्थन ।

जिसमे आहुतियो से नुरभित  
यज्ञ - अग्नियो से उद्भूत,  
धूम, पवन लहरो पर उड उड  
अभ्यागन को करता पूत।

‘अश्वो को विश्राम मिले’ कह  
दिया मारथी को आदेश,  
पत्नी को रथ ने उतार  
आश्रम मे उतरा न्वय नरेण।

रक्षक नीतिविज्ञ राजा को  
पत्नी सहित समागन जान,  
शिष्ट सयमित मुनिवृन्दो ने  
दिया उचित स्वागत सम्मान।

गुरु ओ’ गुरुपत्नी को नृप ने  
देखा सन्ध्या विधि उपरान्त,  
यज्ञ अग्नि के साथ यथा  
द्योभा पानी हों स्वाहा दान्त।

—रघुपंश

जग उठे है करवटे ले  
शृखलाये खींचते गज ,  
रक्तिमाभा प्रात की यो  
दन्त - कोरक पर रही सज ,

आज गैरिक शैल के

आये कही ये तट गिरा कर !  
यामिनी वीती सुधीवर !

दीर्घ पटमडप - निवेशी  
पारसीक तुरग जागे ,  
है धरे जिन वाजियो के  
लेह्य सैन्धव - खण्ड आगे ,

अव मुखो की श्वास-ऊष्मा

से रहे उनको मलिन कर !  
यामिनी वीती सुधीवर !

म्लान है अव सुमन के उपहार  
लगती विरल रचना ,  
खो चुके है दीप जगमग  
किरण का परिवेष अपना ,

वद्वपजर मजुभापी

कीर यह दुहरा रहा स्वर !  
यामिनी वीती सुधीवर !

X

X

X

सुप्रतीक जो देवों का गज  
 निद्रित नभ गगा - सिकता पर,  
 जाग उठा हो ज्यों हमों की  
 मद से पटु कलरव ध्वनि सुनकर,

वैसे ही वैतालिक जन के  
 छन्द रचित वचनों को मुन अज,  
 विगतनिद्र हो गया प्राण में  
 दी उसने अपनी गैया तज।

सुन्दर अक्षि - पद्मगोभी वह  
 सुप्रभात-विविधा कर विविवत,  
 गया स्वयंवर - राजनभा में  
 कुशल सेवकों द्वारा सज्जित।

—गुप्तवंश



## अज विलाप

सुमन के भी स्पर्श से जब  
प्राण तन को छोड़ जाता,  
मारने के हित न साधन  
कौन सा पाता विधाता !

या मृदुल के अन्त हित विधि  
खोजता साधन सुकोमल,  
है मुझे अनुभव, न हिम का  
भार सहते कमलिनी - दल !

प्राणहर माला न हरती  
प्राण मेरा रह हृदय पर,  
अमृत को विष, विष सुधा सम  
देव की इच्छा रही कर।

अशनिपात इसे किया या  
देव ने दुर्भाग्य के हित,  
छोड़ जिसने द्रुम दिया लतिका  
गिरा दी पर तदाश्रित !

मुमनमय, कुचित भ्रमर सी  
 कृष्ण अलके वातचचल,  
 तुम उठोगी सोचते है  
 प्राण मेरे विरह - आकुल।

वन्द निशि मे मौन अलियो—  
 युत अकेले कज ना मुख,  
 लोल अलको से घिरा नीरव  
 मुझे अब दे रहा दुख।

विरह सहकर इन्दु निशि औ'  
 चक्रवाक मिथुन मिले फिर,  
 हस्त निरवधि, विरह मेरा  
 दग्ध इससे क्यों न हो उर।

किशलयो की तेज पर भी  
 सुतनु ! तुम पाती नही कल,  
 अब चितारोहण फहो वैसे  
 नहेगे अग कोमल।

शून्यगति तुम, रहस्यगो  
 मेखला अब है न मुखरित,  
 देव चिर निद्रा तुम्हारी  
 गोक से मानो हूँ नृन।

पा गया तब मधु निग पिक  
 हसिया गति मदिर अलम्बित,  
 लोल चितवन हर्षिण्या  
 विभ्रम उतारो वान - कम्पित।

चाह थी सुरलोक की,  
मुझको न पर छोड़ा अकेला,  
सत्य ही निज गुण यहा  
तुम रख गई हो गमन - वेला ।

पर विरह की गुरु व्यथा से  
यह हृदय है भार - बोझिल,  
दे नहीं पाते इसे ये आज  
कुछ अवलम्ब सम्बल ।

आम्र और प्रियगु का तुमने  
किया था युग्म निश्चित,  
बिना शुभ परिणय इन्हे  
क्या छोड़ जाना आज समुचित ?

चरण से छूकर जिसे तुमने  
किया था सफल दोहद,  
फूल कर जब वह अशोक  
नवल सुमन से जायगा लद ,

केश - रचना मे कभी जो  
काम आते कुसुम नूतन,  
किस तरह उनकी तिलाजलि  
दे करूंगा मुमुखि । तर्पण ।

धृति गई, आनन्द गत, सगीत  
नीरव, ऋतु निरुत्सव,  
निष्प्रयोजन आभरण,  
शयनीय मेरा शून्य है अब ।

स्वामिनी गृह की रही तुम  
मन्त्रणा में सचित्र तत्पर,  
कक्ष के एकान्त में मेरी  
तुम्हीं प्रिय सगिनी वर।

तुम कलाओं में ललित  
मेरी रही शिष्या प्रवीणा,  
निष्करण यम ने तुम्हीं को  
छीन क्या मेरा न छीना!

प्रिय - विरह - व्याकुल नृपति के  
मर्म करुण विलाप का न्वर,  
सुन लगे रौने विटप रस-अश्रु  
शाला से गिरा कर।

—रघुवंश

## प्रत्यागमन

देखो सुमुखि ! सेतु से मेरे  
भिन्न मलय तक फेनिल सागर,  
छायापथ से ज्यो विभक्त हों  
शरद-प्रसन्न तारकित अम्बर।

आदि वराह रसातल से जब  
पृथ्वी को लाये थे ऊपर,  
प्रलय-प्रवृद्ध स्वच्छ जल इसका  
बना धरा का घूघट क्षण भर।

तुग तरंगो से भुजग ये,  
तट पर निकले वायुपान हित  
ज्ञात हुये जब रवि किरणो ने  
फण-मणिया कर दी उद्भासित।

मूगो की श्रेणिया लाल हैं  
देवि, तुम्हारे ज्यो अरुणाधर !  
वेगवती लहरे जाती हैं  
शख-दलो को गिरा इन्ही पर।

तीक्ष्ण अनीवाले शिखरो पर  
निपतित, विद्धमुखो को लेकर,  
कण्ट सहित ही शत्रुयूथ यह  
जल में फिर संचरण रहा कर।

धूम रहे आवर्त वेग में  
जल लेने के लिए भुके घन,  
लगता है यानो करता है  
मन्दर फिर मागर का मन्यन।

लौह - चक्र - रेखा सी तन्वी  
ताल - तमाल वनो से श्यामल,  
जंग लगी ज्यो घार दीवती  
दूर सिन्धु की बेला निम्बल।

इस तट पर आने में हमको  
यान - वेग में लगा निमिष भर,  
फल - भारानन पूग, नीपियों  
से विनये मुक्ता मैत पर।

मृगनयने ! कम्भोज ! पथ पर  
अपने पीछे तो देखो दुःख,  
निकल रही दूरस्थ सिन्धु ने  
घरा वनो के नाथ अचानक।

नभ - गगा - तरग - चल - शीतल  
व्योमपवन, सुरगज-मद-सुरभित,  
पीता, तव मुख-स्वेद-कणो को  
जो मध्याह्न ताप से उत्थित।

चण्डि ! कुतूहल से छूती हो  
घन को जब फैला अपना कर,  
वलयाकार तडित् मिस मानो  
ककण नव पहनाता जलधर।

चिर परित्यक्त आश्रमो मे निज  
सुख से लौट बसे तापस जन,  
अब निर्विघ्न जान कर जनपद  
उटजो मे रच रहे तपोवन।

—रघुवश

## संगम

सुतनु ! देगो पुण्यसलिल-प्रवाहिनी अभिराम,  
भिन्न जल को कर रही यमुना - तरंगे ध्याम ।

दृष्टिगत मुक्तावली नी है कहीं अवदान,  
अन्तरित नीलम जिसे करते प्रभा से स्नात ।

पुडरीकों से गुथी ज्यों शुभ्र माला एक,  
कर रहे चिन्तित जिने नीले सरोज अनेक ।

माननर-प्रिय हनकुल की दे रही है भ्रान्ति,  
पवित्र में जिनकी मिले कलहन् धूमिल कान्ति ।

श्वेत चन्दन-रचित भू-मुग का यथा शृंगार,  
अगुरु - रोगा-निग्र करते ध्यामता सचार ।

शत्रुल जिनको कर रहा है निमिर छायाशील,  
विमल विधु की विह्वलती हो ज्यों विभा विन्नील ।

शास्त्री नित मेघ का देती वही आभास,  
भाकता है रुध्र ने जिनके मुनीन्द्राणाम ।

हो यथा शिवगान रजिनन्ति उज्ज्वल गग,  
कर रहे जिनको अलङ्कृत अनित्यवर्ण भुङ्गेग ।

—रघुसिंह



## सरयू

यह वही सरयू , सदा मेरे लिए जो मान्य,  
धाय उत्तर कोशलो की एक जो सामान्य ।

पुष्ट होते वे इसी की खेल सिकता - गोद ,  
वृद्धि पाते हैं मधुर पय - पान से सामोद ।

स्वामि से विरहित हमारी जननि ही सी म्लान ,  
मान्य भूपति रहित सरयू आज पडती जान ।

पवनशीतल इन तरंगों के उठा कर हाथ ,  
दूर ही से भेटती है आज मेरा गात ।

×

×

×

कहते ही इस भाति, दाशरथि का उर-अभिमत ,  
जान गया पुष्पक-रथ का चालक अधिदैवत ।

देख रहे जब भरत प्रजा परिजन विस्मित से ,  
उतरा धरती पर विमान वह ज्योतिष्पथ से ।

—रघुवश

सन्देश

आपाठ      मान      का  
प्रथम      दिवन      आया ।

ज्यों गजेन्द्र कीड़ा में तन्मय  
टकराना टीलो ने निर्भय,  
गैल गिरर - सलग्न मेघ  
वैने ही फिर छाया ।

आपाठ      मान      का  
प्रथम      दिवन      आया ।

स्नेह जगा देने वाले के,  
मम्मुर हो वादल लारे के,  
रोक बानुओं को बुन्देर का  
बन्चर      क्षुद्राग्रा ।

आपाठ      मान      का  
प्रथम      दिवन      आया ।

करके सुमन कुटज के संचित  
 घन को किया अर्घ्य से अर्चित ,  
 प्रीति - वचन से कह शुभागमन ,  
 विरही हर्षाया ।

आषाढ मास का  
 प्रथम दिवस आया ।

धूम - ज्योति - जल - वायु - सबलित  
 कहा जलद का गात सघटित ,  
 कहा सँदेसा जिसे चतुर जन  
 ही पहुँचा पाया ।

आषाढ मास का  
 प्रथम दिवस आया ।

सगम्भा यक्ष न वेसुधपन से ,  
 करने लगा याचना घन से ,  
 मोहमुग्ध ने जडचेतन का  
 भेद नहीं पाया ।

आषाढ मास का  
 प्रथम दिवस आया ।

‘सतप्तो के शरण बलाहक ।  
 ले जाओ सन्देश प्रिया तक  
 मेरा, जिसकी धनद - कोप से  
 विरह - तप्त काया ।

आपाढ़            मान            का  
प्रथम            दिवस            आया ।

मन्द मन्द गति ने संचारण  
करता है अनुकूल समीरण,  
घाई ओर द्रती चातक ने  
मधु - स्वर मे गाया ।

आपाढ़            मान            का  
प्रथम            दिवस            आया ।

गई धरा जिमसे उर्वर वन,  
हुए अकुरित छत्रक अनगिन,  
गर्जन तेरा नुग्द आज  
हमो ने नुन पाया ।

आपाढ़            मान            का  
प्रथम            दिवस            आया ।

नम्वल कमल-नाल ता लेकर  
आइल्लान न्हेंगे महचर,  
राजहम ये उल्लुक जिनको  
मानन नर भाया ।

आपाढ़            मान            का  
प्रथम            दिवस            आया ।

कभी मिलन के अवसर पाता  
 जो गिरि तुमसे स्नेह जताता,  
 तुमको जिसने मेघ उष्ण  
 आसू से नहलाया ।

आषाढ मास का  
 प्रथम दिवस आया ।<sup>१</sup>

वन्द्य राम - पद से चिह्नित जो,  
 पर्वत तुमसे आर्लिंगित जो,  
 उस सगी से आज विदा  
 लेने का क्षण आया ।

आषाढ मास का  
 प्रथम दिवस आया ।

इन्द्र धनुष से सज्जित श्यामल  
 वपु यो छवि पा लेगा बादल,  
 मोर मुकुट युन गोपालक ही  
 उतर यथा आया ।

आषाढ मास का  
 प्रथम दिवस आया ।<sup>१</sup>

—मेघदूत

## शरद

मजुल शरद वधू सी आई ।

फूले हुए काम का अशुक,  
विकचित कमलों में मनोज्ञ मुग्ध,  
उन्मद हस-स्वरो में नूपुर,  
पके क्षालियो में नत उमको

देह - यष्टि सब के मन भाई ।

भू पर कास निशा में गगनघर,  
नदी हसमय, कुमुदोमय नर,  
मप्यर्ण फूटे है वन वन  
उपवन में भर फुल्ल मालती

जग में उज्ज्वल दीप्ति बिछाई

रशना रम्य मछलिया चंचल,  
हार हुआ तट का निन गगनकुल,  
अथ पुलिनाल्लनितम्बनि मनह  
नदिया भी बहती है मन्दर

प्रमदा नी गति मन्द लुहाई ।

## वसन्त

१

सूर्य उत्तर मुख हुआ  
दक्षिण दिशा का छोड़ ,  
अरुण सारथि ने तभी  
ली अश्व - बल्गा मोड़ ।

दूर कर हिम प्रात का ,  
कर शीत का अवसान ,  
दीप्त करके मलयगिरि ,  
रवि ने किया प्रस्थान ।

प्रथम फूले सुमन फिर ये  
कोपले सुकुमार ,  
फिर विपिन मे छा गया  
अलि - वृन्द का गुजार ।

प्रकट पचम मे पिकी का  
तब हुआ उल्लास ,  
शनै वन - भू मे किया  
ऋतुराज ने पगन्यास ।

भ्रमर - दल, अंजन - रचित  
पद्मावली का जाल,  
तिलक - सुमनो का लगाया,  
तिलक अपने भाल।

वाल - रवि रक्तिम मुकोमल  
ले रमाल प्रवाल,  
माधवी - श्री ने किये,  
मानो अवर निज लाल।

—ऋतुसंहार



आये अब मधु - वासर नूतन ।

जब कम्पित कर जाती वतास ,  
लपटे लगते फूले पलाश ,

किशुक - सज्जित भू नवल वधू ,  
पहने ज्यो रक्ताशुक शोभन ।

चचल रसाल - शाखाये कर ,  
दिशि दिशि में फैला कोकिल - स्वर ।

हिमपात रहित इस मधु दिन में ,  
बह रहा वात हरता जन - मन ।

जिनके शिखरो पर तरु कुसुमित ,  
गुजित अलि-पिक के राग अमित ,

वे अचल शिलाओ से सकुल ,  
कर रहे दृष्टि का अभिनन्दन ।

जिस में बहता है मलय वात,  
पिक कर्ता जिसको राग-म्नात,

मुरभित मधुवर्षों अलि-वेष्टित,  
वर कृतु यह तुमको कहे प्रमन ।

सहकार - मजरी जिसके शर,  
किशुक ही जिसका चाप नृघर,

भ्रमरो की पन्ति गिजिनी हैं,  
उन्मद गज जिसका मलय पवन,

पिक वंतालिक, विधु-श्वेत छत्र,  
जो अतनु जीतना विश्व अग्निल ।

नगी वनन्त का यह अनग,  
करदे तुमको मंगल वितरण ।

—ऋतुमहारा

## ग्रीष्म

ग्रीष्माकुल मयूर बैठा है  
तरु के आलवाल में शीतल,  
कर्णिकार का मुकुल भेद कर  
छिपना चाह रहा अलि चंचल।

तप्त वारि तजकर जल-कुक्कुट  
बैठा तटनलिनी छायातल,  
क्रीडा-गृह के पजर का शुक  
क्लान्त भाव से माग रहा जल।

--विक्रमोर्वशी

वर्षा

विद्युत् से न्वर्णाभि मेघ ही छत्र मनोहर,  
निचुल डुलाता मजरियों के मुक्त पर चामर।

विगतताप कलमुन्वर गिरी मेरे वन्दीजन,  
निर्भर - मुक्ता भेट दे रहे जल प्रजागण।

--विष्णुसोम

## विदा

आज विदा होगी शकुन्तला  
सोच हृदय आता है भर-भर,  
दृष्टि हुई बुधली चिता से  
रुद्ध अश्रु से कण्ठ रुद्धस्वर।

जब ममता में इतना विचलित  
व्यथित हुआ वनवासी का मन,  
तब दुहिता विछोह नूतन से  
पाते कितनी व्यथा गृहीजन !

गृहण किया था कभी न जिसने  
तुम्हे पिलाये विना स्वयं जल,  
मण्डनप्रिय होने पर भी जो  
नहीं स्नेह से तोड़ मकी दल,

जन्म तुम्हारे नव मुकुलो का  
जिसके हिन होता था उत्सव,  
वह शकुन्तला जाती पतिगृह  
आज अनुज्ञा दो इसको मव।

जिमका कुश ने विद्ध देव मुन  
 इगुदि-तेल लगाया धन-हर,  
 सावा कण दे पाला मुत सम  
 खडा हरिण वह राह रोक कर ।

जिनमे उत्पदमण तेरे दृग  
 देव न पाते पथ नन-उन्नत,  
 धीरज बरकर अश्रु पोछ ले  
 विषम-भूमि, हो चरण न विचगित ।

कमल वनो मे हरित गरोवर  
 मिरे पथ मे रम्यान्तर हो,  
 छाया सहित पथ के द्रुम भी  
 रवि - किरणो के जानपहर हो,

गरगिज के कोमल पराग ना  
 मृदुल पथ का वृद्धि - निचय हो,  
 शान्त और अनुकूल पवन मे  
 यह तेरा पथ मगलमय हो ।

—अनिमनशास्त्रन्तर



भवमति





## दण्डकारण्य

१

कही रक्ष विस्तार घोर ने  
कही स्निग्ध श्यामल लगता वन,  
कर देते हैं मुखर दिनाये  
यत्र तत्र ये निर्भर के म्यन।

तीर्थाश्रम कान्तार युक्त ये  
पर्वत गर्त नदी ने गोमित,  
लगते हैं दण्डकारण्य के  
भूमिभाग ये मुन्नतो परिचित।

कही स्तब्ध जी' नीग्व है वन  
कही वन्य जीवों ने गर्जित,  
स्वेच्छा-मुक्त विमाल फणों युक्त  
उरगों के निश्चान प्रज्ज्वलित।

वनप्रान्तर के लघु गनों में  
अल्प विन्तु है न्यून बना जन,  
अजगर के प्रसन्द कगो तो  
पीने गिरगिट यह क्षणभूल।

मत्त विहग-सकुल वानीरो के सुमनो से  
 जिनका शीतल स्वच्छ सलिल होता है सुरभित ,  
 पक्व फलो से श्यामल जम्बू के कुजो मे  
 धाराओ मे बंट वे निर्भर मुखर प्रवाहित ।

गुहा निवासी यहा तरुण भल्लूको का रव  
 प्रतिध्वनियो से होता है गम्भीर प्रसारित ,  
 सौरभ फैला शीत तिक्त सल्लकी द्रुमो का  
 जिनकी शाखा-ग्रन्थि गजो से हुई विदारित ।

ये वे ही गिरि मुखर, मयूरो की केका से  
 वनस्थली है वही मत्त हरिणो से सकुल ,  
 जहा निचुल पादप जल मे गहरे डूबे है  
 वही नदी तट जहा मजु लतिकाये वजुल ।

गोदावरी नदी बहती जिसके प्रान्तर मे  
 दीख रहा है वही यहा सँ पर्वत प्रस्रवण ,  
 जो होकर भी दूर भ्रान्ति देता समीप की  
 मेघो की माला सा है जिसका नीलापन ।

जिसका उन्नत शिखर वास था गृध्रराज का  
 नीचे हम थे पर्णकुटी वाली आनन्दित,  
 वह वनान्त था रम्य, ध्वनित सगकुल कूजन से  
 कस्ती गोदावरी हरित तर-श्री प्रतिविम्बित।

जहा कभी था न्रोत वहा मिक्ता का तट है  
 तरुओ के घन-चिह्न भाव भी है परिवर्तित,  
 कालान्तर में देगा वन लग रहा अन्य ना  
 विपिन वही विस्वास दे रहे न्यति ने पवंत।

फौञ्चावत गिरि यही जहा कीचक-कुजो के  
 मर्मर से मिल रहा उलूको का कर्कश-रव,  
 बैठ नीट में कुजो के जो बोल रहे है  
 सुन जिनको काको का जुल हो जाना नीरव।

यहा घूमते है मयूर जिनको केला से  
 हो जाना है उरग-वृन्द उद्वेगिन चचल,  
 चट पुराण चन्दन वृक्षो की गागाओ पर  
 लिपटे विषयर वहा मयूरो के भय-विह्वल।

--उत्तरगमनरिति

दलित उर को कर रहा है घोर दुख का वेग ,  
 पर नहीं दो खण्ड हो जाता हृदय यह टूट ।  
 शोक-मूर्च्छित हो रही है विकल मेरी देह ,  
 चेतना से, किन्तु यह पाती नहीं है छूट ।

दग्ध करता गात मेरा तीव्र अन्तर्दाह ,  
 किन्तु उसको कर न पाता वह जलाकर क्षार ।  
 नियति मेरे मर्म पर करती कठिन आघात  
 काटती है, किन्तु वह मेरा न जीवन - तार ।

तोड़ सयम कष्टकर जो वह चली निर्वन्ध  
 क्षुब्ध होकर वेदना की यह सवेग तरंग ,  
 फैलती है चेतना पर, ज्यो प्रचण्ड प्रवाह  
 वेग मे दुर्वार करना मेतु सैकन भग ।

यत्नो के कारण जिसमें ये  
 विविध विनोद भाव भी सम्भव,  
 बीरो के नवर्ष जगाते  
 जगती में अद्भुत रत्न अगिनय।

मुग्धाक्षी का पूर्व विरह था  
 शत्रुनाश तक ही पर्यन्तमित्त,  
 कैसे मूक विरह यह भेदू  
 जो निम्पाय, अवधि ने विरहित।

जहाँ व्यर्थ नृगीव मन्य हैं  
 कषियो का भी व्यर्थ पराजित,  
 जाम्बवान की प्रजा निष्कण्ट  
 मारुति की गति नहीं जहाँ पर,

जहाँ विश्वकर्मा नून नष्ट भी  
 मार्ग दत्ताने में है अक्षम,  
 प्रिये ! कहा हो, जग पटुनने  
 मे अशक्त है यक्ष्मा ते शत्रु ?

राम

१

दलित उर को कर रहा है घोर दुख का वेग ,  
पर नहीं दो खण्ड हो जाता हृदय यह टूट ।  
शोक-मूर्च्छित हो रही है विकल मेरी देह ,  
चेतना से, किन्तु यह पाती नहीं है छूट ।

दग्ध करता गात मेरा तीव्र अन्तर्दाह ,  
किन्तु उसको कर न पाता वह जलाकर क्षार ।  
नियति मेरे मर्म पर करती कठिन आघात  
काटती है, किन्तु वह मेरा न जीवन - तार ।

तोड़ सयम कष्टकर जो वह चली निर्वन्ध  
क्षुब्ध होकर वेदना की यह सवेग तरंग ,  
फैलती है चेतना पर, ज्यो प्रचण्ड प्रवाह  
वेग में दुर्वार करता सेतु सैकत भग ।

यत्नो के कारण जिसमे ये  
 विविध विनोद भाव भी सम्भव,  
 वीरों के सघर्ष जगाते  
 जगनी में अद्भुत रस अभिनव।

मुग्धाक्षी का पूर्व विरह था  
 शत्रुनाश तक ही परिमीमित,  
 कैसे मृक विरह यह भेले  
 जो निरुपाय, अवधि से विरहित।

जहा व्यर्थ सुग्रीव मल्य है  
 कपियों का भी व्यर्थ पराक्रम,  
 जाम्बवान की प्रज्ञा निष्फल  
 मारुति की गति नहीं जहा पर,

जहा विश्वकर्मा नृप नल भी  
 मार्ग बनाने में है अक्षम,  
 प्रिये ! कहा हो, जहा पहुँचने  
 ने अश्वत्थ है लक्ष्मण के घर ?



एक करुण रस ही निमित्त वश  
विविध भाव मे जाता है ढल,  
ज्यो आवर्त्त वीचि बुदबुद मे,  
परिवर्त्तित हो एक रहा जल।

—उत्तररामचरित





## मंगलाचरण

‘तिमिराच्छन्न गगन को ररते  
धिरते जाने हैं यह वादल,  
घन तमाल वृक्षों को छाया-  
में वन-भू लगती है श्यामल।

रजनी के तम में होता है  
यह गोपाल भीति ने उन्मन,  
गये ! इने धाम पहुँचा दे,  
नन्द महर ने गा निर्देशन ,

यमुना - तट के कुज - पयो पर  
जो चल देने लोह - मृगधन  
उन दोनों राधा नाथव की  
जयति नदा नद्य-जीवा पारन ।

—गोविन्द गोविन्द

## गीत

छाया सरस वसन्त विपिन में,  
करते श्याम विहार !

युवति जनो के सग रास रच  
करते श्याम विहार ।

ललित लवग लताये छूकर  
बहता मलय समीर,  
अलि - सकुल पिक के कूजन से  
मुखरित कुज - कुटीर,

विरहि-जनो के हित दुरन्त  
इस ऋतुपति का सचार !  
करते श्याम विहार ।

जिनके उर में मदन जगाता  
मंदिर मनोरथ - भीर,  
वे प्रोपित पतिकाये करती  
करुण विलाप अधीर,

वकुल निराकुल ले मुमनो पर  
अलिकुल का सम्भार !  
करते श्याम विहार ।

मृगमद के सौरभ नम नुरभित  
नव पल्लवित तमाल;  
तरुण जनो के मर्म विदारक  
मनमिज नख से लाल—

किशुक के तरुजाल कर रहे  
फूलों से गृहार!  
करते श्याम विहार!

राजदण्ड स्वर्णिम मनमिज का  
केशर-कुसुम - विकाम,  
स्मर - तूणीर बना है पाटल  
लेकर भ्रमर-विलास।

करता है अनुपति दिगन्त में  
वागन्ती विन्नार!  
करते श्याम विहार।

विगलित - लज्जा जग नटना है  
तन्त्र करण उपहान,  
कुनमुवाकृतिमयी तेनको  
फूल रही नोल्लान,

विरहिजनो के हृदय निरन्त  
में जो है दुषार!  
करते श्याम विहार।

ललित माधवी परिमल से,  
मल्लिका-सुमन-अभिराम,  
मुनियो का मन भी कर देता  
यह ऋतुराज सकाम,

वन्धु अकारण यह तरुणो का  
आकर्षण - आगार ।  
करते श्याम विहार ।

भेट लता अतिमुक्त, मजरित  
पुलकित विटप रसाल,  
तट पर भरा हुआ यमुनाजल  
रहा जिसे प्रक्षाल,

वह वृन्दावन पूत हो रहा  
पा अभिपेक उदार ।  
करते श्याम विहार ।

इसमे है श्रीकृष्ण - चरण की  
मधु स्मृतियो का सार,  
मधुर वसन्त - कथा मे मनके,  
भाव मदन अनुसार,

श्री जयदेव रचित रचना यह  
शब्दो मे साकार ।  
करते श्याम विहार ।

—गीत गोविन्द







